Вальпургиева ночь

Бред правдоискательства, чувство ложно понятой чести и прочие атавизмы

Время действия - Вальпургиева ночь, или несколько часов до наступления Дня весны и труда. Вместо Лысой горы - психушка. Вместо ведьм и всякой нечисти - пациенты, медсестры и санитары. Обычная жизнь, доведенная до абсурда, гротескная до рези в глазах. Юмор на грани фола, винегрет из языковых стилей грозит несварением неподготовленному читателю. Здесь экшна нет, он здесь не нужен. Между несколькими телодвижениями главных героев разворачиваются полотна пространных диалогов, наполненных эмоциями, смесью высокого и низкого, любви к Родине, поэзией, музыкой, криками и запахом метилового спирта. У Ерофеева много юмора. От этого юмора хочется сжать себе горло, чтобы не разрыдаться и долго молчать. Смешно и правдиво, правдиво и смешно, смешно и горько, горько и больно. Никаких аплодисментов.

"Вальпургиева ночь, или Шаги командора" вещь не менее гениальная, чем "Москва - Петушки" и куда шире разлетевшаяся в виде цитат (про "и попочка добротная", "подводные лодки в степях Украины", "кудри вьются, кудри вьются...", "с тахты на музыку переложить бы надо" и всякое прочее я слышал от людей, которые Ерофеева вообще не открывали, а "М-П" цитируют чаще всё-таки те, кто её прочитал), но выстрелившая менее сильно. Всё-таки 1985-й - не 1970-й, уже, видимо, народ видал и не такое ("М-П" он, например, уже видал) - так что всё остальное наследие Ерофеева навсегда останется в тени поэмы. Во многих случаях заслуженно, а в этом - как минимум, в меньшей степени. Это пьеса экспериментальная (не уверен, что её можно адекватно представить в театре - хотя бы потому, что она кончается ремаркой "никаких аплодисментов" - и как это сделать?), блестяще написанная, смешная, отвратительная (как и должно быть, дурдом всё-таки, да ещё советский) и с многими кукишами в кармане (в сторону читателя/зрителя в первую очередь - все хоть сколько-то человечные герои к концу погибают, в общем-то, по собственной дурости, в живых остаются и торжествующе побеждают только изуверы). Очень дикая, бессмысленная и беспощадная - куда там иным чернушненьким нонконформистам... Короче, всё в ней круто. Кроме какой-то её, по большому счёту, необязательности. Если бы не написал её Ерофеев - написал бы, возможно, кто-нибудь ещё, правда, скорее всего, справился бы гораздо хуже (так и вижу себе позднесоветскую версию "Полёта над гнездом кукушки", уплевались бы, наверное), так что нам повезло. Никак сформулировать не могу. Пьеса классная-прекрасная-замечательная, гениальная. Но почему-то мимо. Может, это противоречие так и должно оставаться недоформулированным.

Вальпургиева ночь, или Шаги Командора (1985, СССР, Венедикт Ерофеев) - крайне странная, но в этом и чудесная пьеса. Действие происходит в дурдоме, и главными героями являются, само собой, сумасшедшие, творческие люди, многие из которых куда большие коммунисты, чем те, кто их там держит, кто издевается, а не лечит, кто относится к больным как к мусору. Диалоги тут - просто нечто, это словами не передать, надо прочитать. То, как тут соединяется обывательская философия и мат с жаргонизмами - неповторимо. Вся книга пропитана флером сюрреализма. Да, она крайне короткая, но при этом успевает дать читателю куда больше пищи для размышления и эмоций, чем та же Мятная Сказка. Также в сборнике присутствовали еще две работы - "Проза из журнала "Вече" (1973) и "Моя Маленькая Лениниана" (1988). И если смысл и суть второй я, честно говоря, вообще не понял, то вот Проза мне даже понравилась. Заставило немного даже о жизни задуматься. И о том, что библиотеки - публичные дома книг. Суть истории в том, что главный герой пытается убить себя, но не получается, бухает, рассуждает о всяком, и заканчивается все тем, что он идет возвращать недавно взятые книги, в которых и писалось про книжнуб проституцию, и вообще в низ было написано много шизы, которую герой и интерпретировал.