Маньяк

Увидев голодного, Чикатило предлагал покормить. Страждущему сулил выпивку. Нетерпеливой женщине - постель. Любителю шахмат - секрет победы. Радио-телемастеру - жаловался на сгоревший предохранитель. Увлекающемуся видиками - сексом или ужасами - то и другое. Уставшему - отдых. Затерявшемуся в пути - короткую дорогу. Он обещал каждому то, что именно в этот момент было нужнее всего. Бескорыстно. И рядом, вон только ту лесополосу пройти и сразу...
Кто он? Дьявол? Провидец? Наверное, ни то ни другое.

Сам Чикатило не раз признавался на суде:

• Я не знаю, как меня ни разу не задержали. Должны были слышать крики. Но я уже в такие минуты ничего не соображал...

Сам Чикатило задавал вопрос: "Почему же эти люди, разные, так прилипали ко мне? Шли безо всякого колебания. Может, я обладаю магнетизмом, ранее неизвестным?" И отвечал на него: "Я предлагал людям то, в чём они в этот момент нуждались. Пойти на дачу, базу отдыха. Выпить, закусить и отдохнуть. И необязательно на дачу, просто в уединённое место. У нас был с этими людьми прямой психологический контакт..."

— Конечно, я боялся. Мне даже иногда казалось: все знают, о чем думаю, — начал рассказывать Чикатило. — Когда в восемьдесят четвертом меня задержали, это же долго тянулось. Как-то привезли в Новочеркасскую тюрьму, одно время меня там держали. И вот представляете: выводят из камеры. А прямо передо мной по коридору стоит бачок. Ну, его еще парашей называют. А на ней цифра 23. Я похолодел. Думаю: уже и здесь знают, что 23 человека убил…

Когда я говорю о бомжах, Михаил Миронюк поправляет:
— Теперь в официальных бумагах это понятие исключили. Они у нас стали называться «скитальцы»…
Но как ни называй, жилье у них от этого не появилось.