Полное собрание сочинений. Том 1. Из царства мертвых

Бывают лица, которые можно забыть; они стираются в памяти, изнашиваются от времени, как каменные маски у входа в собор, понемногу утратившие рельефность и биение жизни.

Вступая в брак, думаешь, что женишься на женщине, а женишься на целой куче родственников со всеми их историями.

Флавьер не выносил чересчур самонадеянных людей, хотя многое бы отдал за капельку их уверенности в себе.

В детстве он так представлял себе чистилище: долгое ожидание в тумане, долгое, томительное ожидание.

Любое проявление доброжелательности мгновенно лишало его способности сопротивляться чужой воле.

Надежда возродилась в нем без всякой видимой причины, просто потому, что стояла прекрасная погода, а война до сих пор так и не разразилась.

Она недоумевала, отчего он [Равинель] иногда раздраженно расхаживает по дому, засунув руки в карманы. «Что с тобой, милый? Давай сходим в кино?.. Если тебе скучно, скажи». Но нет, ему было не скучно, куда хуже! Ему было тошно вот правильное слово. Теперь он знает – это неизлечимо. Это хроническое заболевание. Тошно жить на свете. И никакое лечение тут не поможет.

Туман не заглушает шаги.

Пройдет несколько лет, и под глазами у него набрякнут мешки, а щеки сморщатся и обвиснут. Лет в пятьдесят он будет казаться стариком.

Похоже, он уже никогда не изменится. Вечно будет зависеть от того таинственного маятника, который раскачивался у него в душе, кидая его от страха к надежде, от радости к меланхолии, от сомнений к безрассудной отваге. И так без передышки, без единого дня истинного покоя, внутреннего равновесия.