Быть Сергеем Довлатовым. Традегия веселого человека

Редко ставлю книгам такие низкие оценки, но в этот раз пришлось пойти на решительный шаг. А аргументы мои таковы. а) Как и многие другие книги подобного рода, сей труд Соловьёва и Клепиковой представляет собой во многом сведение счётов. Позиционируя себя как единственных и неповторимых защитников памяти Довлатова, они гневно обрушиваются на других биографов Сергея Донатовича, обвиняя их в тенденциозности, склерозе, скудости языка и, разумеется, попытке возвеличить себя за счёт покойника. Сильнее прочих досталось автору ЖЗЛ Попову и Игорю Ефимову, опубликовавшему свою с ним переписку. Заодно достаётся и многим другим писателям-поэтам-современникам (временами, наверное, даже заслуженно), в том числе и Бродскому, которого авторы припечатывают "литературным паханом" и "распределителем литературных благ". Всю дорогу изрядно обижают Кушнера, скромно поименовав того "ливрейным евреем". б) Самореклама. Это нормально: конкурентов опустить, зато себя пропиарить. Много раз упоминать свои сочинения, ссылаться на них по поводу и без. Утомляет. в) Повторы. Очень много повторов. Вообще эта книжка - не единое произведение, а сборник повестей, очерков, эссе на довлатовскую тему. Поэтому какие-то сюжеты, мысли, образы кочуют из одного раздела в другой. Вообще надо постараться, конечно, - писать в каждом своём околодовлатовском труде об одном и том же. Никакого разнообразия. Вот осилил я этот 450-с-небольшим-страничный кирпич и узнал не так уж и много нового. Мало фактов, мало забавных баек, ещё меньше - анализа.

P. S. Ожидается книга этих же авторов о Бродском. Тревожно.

Сидят два ленинградских еврея-эмигранта в кошерном бруклинском салоне, и отрабатывают свое VIP-приглашение по двум пунктам: Пункт первый: Расплескать словесные помои на головы сошедшихся в соседних салонах («окололитературная сволочь»). Пункт второй: На пальцах объяснить гоям, что Довлатов личный автор богом избранного народа. И только! Его «Шалом!» был искренним лишь в адрес здесь сегодня присутствующих. Мерзкая графомания. P.S. «И потом еще долго, когда возвращались вечером с Лонг-Айленда, мне мерещилась на наших улицах его фигура – так он примелькался здесь, слился с куинсовским пейзажем.» Этот стиль даже заштатные «Вечёрки» оставили далеко в семидесятых… А он существует!

Не совсем понятно, чем вызван такой негатив к этой книге, но она не так уж и отвратительна, как пишут. Справедливо будет назвать её скорее средней - ни более, ни менее.

“Быть Сергеем Довлатовым” написана Владимиром Соловьёвым в соавторстве с Еленой Клепиковой. Эта супружеская пара соседствовала с семьёй Довлатовых в Нью-Йорке. И Владимир, и Елена - профессиональные критики, филологи, чего не скажешь по получившейся книге, к сожалению.

Впрочем, тех ярых нападок, которые пестрят в рецензиях на эту биографию, она не стоит. Во-первых, не так уж и много Бродского. Все почему-то ополчились на авторов за то, что они слишком часто и густо отходят от Довлатова в сторону Бродского. Отходят периодически, да, но не критично, вовсе не критично! Бродский был близок к Довлатову, он стал некоторой частью его жизни, поговаривают, что товарищ поэт даже помог выйти Довлатову на сцену прозы.

Во-вторых, интересных тонкостей действительно много, связи писателя с Таллинскими и Ленинградскими знакомыми, его жизнь до Америки - всё это подробно описано, с юмором и иронией. Жизнь Довлатова - это череда нелепых случайностей и совпадений, о которых его друзья по мере возможности откровенно рассказали в этой книге.

В-третьих, авторы не просто сотрудничали с семьёй Довлатова при написании биографии, но сохранили с давних времён хорошие дружеские отношения с Еленой, - вдовой писателя. Она предоставила для книги фотографии из семейного архива и дала немало комментариев о главном герое.

С другой стороны, у этой книги есть такие недостатки, которые я вообще редко встречаю в подобной литературе. Ну кто бы мог додуматься рекламировать свою персону в биографии другого писателя, как ни Владимир Соловьёв? На протяжении всей книги Владимир активно, по три раза за страницу, упоминает свои рассказы, свои труды и романы. Он с гордо поднятой головой болтает о том, как Довлатову нравилась проза его соседа, как он его защищал перед литературной общественностью иммиграции, будто читатель должен сейчас же сорваться с места и прочитать романы Володи Соловьёва. Не ведитесь. Так себе.

Это ещё и первая на моём веку книга-вампир. Она не пресная, не скучная, но её просто невозможно читать больше чем по 10 страниц в день, потому что она высасывает энергию из читателя. Какая-то странная, тяжёлая энергетика наполняет голову и спустя час чтения я уже не могла соображать, мне требовался перерыв.

Ко всему прочему, катастрофическое количество повторов. Как будто книга, написанная профессиональными редакторами, не редактировалась. Главы Клепиковой довольно хороши и приятны, но их мало, в то время как почти вся книга авторства Соловьёва буквально раздражает постоянными повторами, причём в одинаковой формулировке, будто он пользовался методом “копировать-вставить”.

Ладно, в конце концов, книга получилась нормальной, удовлетворительной, средней. Подберите любой синоним. О Сергее Довлатове не написано ещё ни одной стоящей биографии, а все книги, которые существуют, полны противоречий и нестыковок. Пикуровская на правах бывшей жены обгадила Довлатова, многочисленные псевдодрузья до сих пор отказываются признавать талант писателя и валят его популярность на связи с Бродским, кто-то без ума от Серёжи, такого доброго страдальца. Сколько у Довлатова было знакомых, столько и книг можно написать, и ни одну из них не получится назвать самой правдивой. Так и биография “Быть Сергеем Довлатовым” одна из таких работ, оставивших своё субъективное мнение о человеке, среди множества других взглядов.