Цитаты из книги Токарева. Стрелец

– Никто, кроме мамы, не знает, какой я был маленький. В ней я весь, как в компьютерной памяти, – проговорил Миша. – Если она уйдет, она все унесет с собой и останется только то, что Я СЕЙЧАС. Без корней и без прошлого…

– Нельзя долго болеть. Надо или умирать, или выздоравливать.

Наглость, как любое боевое действие, должна быть внезапной и краткой и действовать как электрошок.

Я тоже жадная, знаешь почему? – Знаю, – сказал Костя. – Ну почему? – Просто жадная, и все. Тебе всего мало. – Потому что я трудно зарабатываю.

Вырядилась, подумал Костя. И тут же себя поправил: почему вырядилась? Просто оделась. У нее хорошие вещи, в отличие от его жены. Это у бедных несколько видов одежды: домашняя, рабочая и выходная. А богатые всегда хорошо одеты.

Писатель должен писать, независимо от времени, от географии и всей этой ерунды.

Костя готов был не показывать ей своих чувств. Он будет любить ее тихо, безмолвно и бескорыстно, только бы ощущать рядом. Только бы видеть, слышать и вдыхать. Как море. Море ведь не любит никого. Но возле него – такое счастье…

И по жизни он тоже вальсировал, если ему это удавалось. Жена досталась красивая, многие хотели, а Костя получил.

Это звонила Катя. Скучала. Отслеживала каждый шаг. Возможно, она лишала его будущего, но наполняла настоящее. До краев. А кто сказал, что будущее главнее настоящего?

– Национальность – это язык, культура и воспитание. Мой язык и моя культура – русские. Значит, я русский человек. А химический состав крови у всех одинаковый.

Когда так много – деньги становятся абстракцией. Нечто подобное происходит во время землетрясения. Когда погибает один человек – это трагедия. Когда много – это статистика.

Серый костюм не украшал Галю, а просто сохранял тепло. Похоже, Гале было все равно, как она выглядит. А может, у нее был другой вкус. Не плохой, а другой.

– Через центр или по кольцу? – Самая короткая дорога та, которую знаешь, – сформулировал Костя.

Я шёл к Вике, которую бросил четыре года назад за то, что она бросила меня.

Зачем я купил эту шапку? Чтобы узнать всё о себе? А так ли это необходимо: знать о себе всё? Люди не дураки. Недаром эти шапки лежали навалом и никто не хотел их брать. Даже за рубль шестьдесят.

... У меня вид попранной женственности. Такой вид часто бывает у хорошеньких продавщиц, которые собрались завоёвывать мир, а попали за прилавок.

Страсть и Страх – сильные чувства. Как кипяток. Человек не может жить в кипятке. Человек должен существовать с температурой тридцать шесть и шесть. Это совместимо с жизнью. Так что жизнь диктует свои условия. И права. И обязанности.