Она хотела знать только веселую сторону происходящих в мире событий, а не всю правду, не все дурное.

– Хотел бы я купить себе немножко счастья, если его где-нибудь продают, – сказал старик.

Что же из не написанного и не потерянного мною я знаю лучше всего? Что я знаю всего достовернее и что мне больше всего дорого? Мне нечего было выбирать. Я мог выбирать только улицы, которые быстрее привели бы меня к рабочему столу.

Но потом, когда приходит опустошенность, нужно читать, чтобы не думать и не тревожиться о работе до тех пор, пока не приступить к ней снова. Я уже научился никогда не опустошать до дна кладезь творческой мысли и всегда прекращал писать, когда на донышке еще что-то оставалось, чтобы за ночь питающие его источники успели вновь его наполнить.

"Талант его был таким же природным, как узор пыльцы на крыльях бабочки" (с.)

И даже не смей думать, что ты можешь не выдержать.

«Когда приходится экономить на еде, надо держать себя в руках, чтобы не думать слишком много о голоде. Голод хорошо дисциплинирует и многому учит. И до тех пор, пока читатели не понимают этого, ты впереди них.»

надо путешествовать только с тем, кого любишь.

По дороге домой я старался сообразить, что именно он мне напоминает, – оказалось, что самые разные вещи. – Они все относились к области медицины, за исключением «блевотины», но это слово не принято произносить в обществе.

Того, кто работает и получает удовлетворение от работы, нужда не огорчает.

Плохо не то, что он лгал, а то, что вместо правды была пустота.

Но в темноте не было видно ни огней, ни зарева – были только ветер да надутый им парус, и ему вдруг показалось, что он уже умер. Он сложил руки вместе и почувствовал свои ладони. Они не были мертвы, и он мог вызвать боль, а значит, и жизнь, просто сжимая и разжимая их. Он прислонился к корме и понял, что жив. Об этом ему сказали его плечи.

Он слишком сильно любил, слишком много требовал и в конце концов оставался ни с чем.

Превосходная как будто теория. Через пять лет, подумал я, она покажется мне такой же глупой, как все мои остальные превосходные теории.

Перно — зеленоватый суррогат абсента. Если налить в него воды, оно делается беловатым, как молоко. Вкусом напоминает лакрицу и сначала подбадривает, но зато после раскисаешь. Мы пили с ней перно, и у нее был недовольный вид.

Того, кто занят своим делом и получает от него удовлетворение, бедность не угнетает.

- Это такая вещь, за которую не следует платить слишком дорого.

• Значит, я - вещь?
• Да, и очень красивая вещь. У меня никогда не было такой чудесной вещи.

...как приятно, когда есть с кем поговорить, кроме самого себя и моря.