Облачный атлас

Когда я только начал читать «Облачный Атлас», то мне очень быстро стало скучно. Особенности отличия маори от мориори меня волновали примерно так же, как сыр и нефть. Я пока еще не знал, что это первая часть первой части книги, вторая из которых находится на расстоянии 600 страниц. Если бы я об этом узнал, то я написал бы тотчас Дэвиду Митчеллу на его американский почтовый ящик «Ti chto, tupoi?», и был бы таков.

Я решил немного перетерпеть, ну мало ли, «Спартак» Джованьоли тоже начинался как телефонная книга жителей Древнего Рима, а потом мечи, свист стрел, аболиционизм. Но ничего не происходило. Было искренне и честно скучно. До того момента, как первая часть (первой части) кончилась. После чего, достаточно неожиданно, я друг начал читать один из лучших романов, созданных человеческой рукой.

Я бы искренне не советовал вам читать никакие рецензии (кроме этой, конечно). Поверьте, Вы не хотите нарваться на какую-нибудь восхищенную старлетку, которая, брызжа слюней в экран, пересказывает, как она поняла ЗАМЫСЕЛ автора. Вы не хотите читать тысячу цитат об этой книге – вырванные из контекста, они словно отрезанные ноги Адрианы Скленариковой. Ну и наконец, Вам не нужны чужие эмоции, все эти сопли, восхищение, радость, предоргазменный мандраж - вы получите гораздо больше, гуще, моще, если прямо сейчас, вот сейчас же, вот давай выключи компьютер и иди это прочитай. Просто идите и прочитайте эту книгу, я серьезно.

И, оставаясь последние мгновения серьезным, просто знайте, что это единственная книга: которую не сжег бы Гитлер; над которой Иван Грозный расплакался бы как мальчишка, а матушка-Россия, прочитав, выиграла бы Олимпиаду в Сочи.

Ваш CoffeePlushenko

Мне всегда немного неудобно писать негативные отзывы на книги, получившие признание у многих и многих читателей, заслужившие какие-то премии и награды, вызывающие восхищение и восторг. Неудобно потому, что с одной стороны я понимаю - книга мне не понравилась, ценность её для меня лично составила ноль целых ноль десятых, хоть я и прочла с самого начала до самого конца в том же самом переводе, что и множество других читателей. Но им она понравилась, а мне нет. В чём подвох?!.

А подвох, как мне кажется, в том, что я в таких книгах пытаюсь найти мораль между строк, какой-то скрытый смысл, какие-то интересные теории, а их нет - все они плавают на поверхности и приветливо машут ручкой - и малыши-Нравоучения с яркими надувными кругами плещутся, собравшись в кучку; и кокетливая Мораль, лениво загорающая на цветастом матрасе; и суровый Смысл с усами и бородой, нервно плавающий отточенным брасом вокруг Морали.

Именно с такой ситуацией я столкнулась, читая "Облачный атлас" Дэвида Митчелла. Здесь форма преобладает над замыслом. Истории по аналогу русской матрёшки складываются одна в другую, идя от мелочи к масштабности, при этом не имея чёткой формы и переходя из одного стиля в другой. Текст-лабиринт не в переносном значении, а в самом прямом: сперва нам преподносится исторический роман, потом детектив, а ближе к концу и киберпанк; сам рассказ ведётся от лица совершенно разных людей и в абсолютно непредсказуемых формах. Да, за всеми этими метаморфозами наблюдать забавно и занимательно, но не более. Прелести книге как литературному произведению это всё не добавляет, как по мне.

При этом сами рассказы и герои - совершенно неинтересные и тусклые. Они не цепляют, не заставляют сопереживать или размышлять о чем-то. Эти истории - как вакуум: "сам в себе, никого не трогаю и не собираюсь". Да, истории между собой переплетаются, это сложно не заметить, но при этом каждая из них не несет в себе какой-то уникальности, кроме формы, в которую автор решил её одеть. В итоге получилось довольно скучно и лишь местами - занятно. Для меня эта книга ассоциируется с шикарным загородным домом красивого нежно-жёлтого цвета с белой отделкой и кирпичного цвета крышей, во дворе которого есть бассейн и сад, красивая беседка и специальный уголок для мангала, его красивые окна и балконы выходят в этот сад, где тихо жужжат трудолюбивые пчёлки, на крыльце лежит нарядный коврик с надписью "Wellcome!", а внутри - пустота: паркет лежит стопкой в углу, рулоны обоев формируют красивую горку у недостроенного камина, мебель отсутствует в принципе, где-то под окном стоят коробки с чем-то непонятным, а в той комнате, где по идее должна быть кухня, стоит старый гудящий холодильник, электропечка на одну камфорку и перекошенная табуретка: и звенящая тишина...

О книге: Ладно скроенная книга, выверенная, "великолепная, трансцендентная, ангелами выплаканная".

О ее структуре: Читала я аннотацию перед тем, как открыла книгу. Говорили там, что будет шесть жизней: тот-то, тот-то и тот-то. Подбираюсь к пятой жизни и понимаю, что я не дошла еще и до половины. Как же так?! Весь остаток займет шестая жизнь? Она самая главная, наверное? Нет. Глупая я. Митчелл для таких глупых, как я, и пишет о том, что все жизни важны - и прошлые, и будущие, и раба, и богача, и моряка-пропойцы, и добродетельной красавицы. Каждая душа, подобна инструменту в Божественном Оркестре. Роман - это «секстет накладывающихся соло»: фортепьяно, кларнет, виолончель, флейта, гобой и скрипка, причем у каждого инструмента свой язык — своя тональность, гамма и тембр. Сначала каждое соло прерывается последующим, а потом все то, что было прервано, возобновляется по окончании предыдущего, в обратном порядке. Революция или выпендреж? Не узнаю, пока не закончу, а к тому времени будет слишком поздно".

О сюжете: Невероятно увлекательно. Не смотря на то, что философские и моральные проблемы, которые затрагивает книга, воистину неисчерпаемы, она является еще и просто катастрофически интересным и непредсказуемым приключенческим романом. А, может быть, фантастическим. А, может быть, корова. У меня в читалке роман занимал 2500 страниц. Не скажу, что я проглотила его за два дня, но я с "Облачным атласом" не расставалась - в маршрутке, на перемене между парами, в очереди, возле плиты, помешивая макароны. Везде.

О главной идее: "Души путешествуют по врем'нам подобно т'му, как путешествуют по небесам облака, и, хоть ни очертания, ни окраска, ни размеры облака не остаются теми же самыми, оно по-прежнему облако, и так же точно с душой. Кто может сказать, откуда приплыло это вот облако аль кем станет эта вот душа завтра?" Или вот так: "Ницшеанская граммофонная пластинка. Когда она заканчивается, Старик проигрывает ее снова, в вечности вечностей." Жизнь, как по нотам. А кто Композитор? Ты?

10 / 10

Если поддаешься массовой истерии в игре "Все побежали, и я побежал" очень приятно, когда эту постыдную вину можно с кем-то разделить (да, да, да, я абсолютно искренне признаюсь в том, что уговорила Дашу satanakoga в рамках нашего одновременного чтения взять "Облачный атлас", наплевав на планируемого лаурета Букера, что ты!) и еще более приятно, когда ты весь такой рассудительный и здравомыслящий подпадаешь под очарование книги и проваливаешься в созданный мир с головой.

А это, признаюсь, ой как непросто: шесть разножанровых историй переплетаются между собой сквозь такие несущественные детали, как время, пол, раса, возраст.

Я решила написать про "Облачный атлас" одной развернутой метафорой (Даша, я уверена, напишет прекрасную рецензию о смысле и концепции, сюжет уже пересказали в остальных ста пятидесяти рецензиях), а я расскажу, почему же мне так понравился Митчелл. Я занимаюсь статистическим анализом и иногда создаю такие математические модели, в которых много разных цифр с помощью формул взаимосвязаны между собой (в двух словах если). Это такая матрица, в которой я вижу натянутые красные нити между данными: ты меняешь одну цифру и, по цепочке, меняется десяток других. Это умопомрачительно красиво. Нет, ребята, это красиво так, что перехватывает дыхание. Но это цифры. Цифры. А Митчелл сделал то же самое, но с живыми человечками, с историями, со словами. Митчелл в самом деле это видит. И я чувствую кожей, что в этой книге натянуты красные нити, сплетающие даже самого последнего матроса на судне, отплывшем с островов Чатем с трехлетним кузеном козопаса. И я знаю, что Митчелл продумал до мелочей свою книгу, знаю, что этого не углядеть с первого раза (по крайней мере, не с моей манерой чтения), и я знаю, что Вачовски и Тыквер - каждый из троих увидели какую-то часть красных нитей, и, объединившись, смогли сравнить свои находки. Именно поэтому их должно было быть трое. Именно поэтому Митчелл - новая "Матрица".

Бесчеловечная и человечная одновременно.

Вот уж, действительно, творение Митчелла революция или выпендреж? Как не крути, а книга отличная! Дадада, я в курсе, что мой отзыв далеко не первый и далеко не последний, Америку, тьфу, "Облачный атлас" я никому не открою, но все-таки вставить свои пять копеек в дело восхваления этого романа очень хочется.

Знаю, что многие почитатели тех или иных книг, подвергшихся экранизации, не очень-то любят таких, как я, побежавших читать очередную нетленку, чтобы быть в курсе сюжета перед просмотром, но маем те, що маем. Долгое время из-за шумихи вокруг "Облачного атласа" боялась к нему подступиться, а подруги внезапно позвали на фильм, проведя ему успешную рекламную компанию, и я сдалась, о чем не жалею.

Объемная история, ничего не скажешь. Давненько я не читала так долго одну единственную книгу, а именно, что-то около трех с половиной недель. "Облачный атлас", не скрою, нелегкое чтение, множество деталей, персонажей и названий. Через каждый второй абзац хочется схватить карандаш и бумагу, нарисовать большущую схему всего, о чем читаешь и... не факт, что ты потом в ней не запутаешься. Но! Оно того стоит, поверьте.

Все смешалось в доме Облонских, то есть в творении Митчелла. И кони, и люди, ой, опять я не о том. Здесь не кони, здесь времена и поколения меняются со скоростью света. Кто я, где? Кто все эти люди? Мой вам совет, не отвлекайтесь на все эти вопросы, они тщетны, читайте дальше и под самый конец книги добрый автор подбежит к вам из-за угла и кааааак вдарит пыльным мешком, тьфу, то бишь своей рукописью, так, что вы сразу все поймете. Правда вам до появления автора могут настойчиво помочь мерзкие людишки, не умеющие держать язык за зубами, поэтому всех спойлеровщиков на кол, и читайте дальше, не отвлекайтесь же!

Я часто сравниваю замысловатые книги с собиранием паззла, но "Облачный атлас" это не паззл, нет. Это хитрая путанка, так называемая колыбель для кошки. Ты держишь на пальцах спутанный моток одной цельной нити, злишься и не веришь, что она одна, усердно пытаешься ее распутать, отслеживаешь взглядом ее "путь", а хитрая ниточка, возьми, да и распадись прямой линией перед тобой именно в тот момент, когда ты этого не ожидаешь. Как так вышло? Какое из движений было верным? Загадка.

Браво Дэвиду Митчеллу за идею "Облачного атласа" и ее исполнение, а также отдельный поклон переводчику. Каждая история говорит с читателем своим языком, своими понятиями и метафорами, а в целом все складывается в причудливый узор, некую удивительную мелодию на грани оптового плагиата или удивительного открытия. Очень!

• Ф. Ницше

Я особенно уважаю книги, построенные на некой философской концепции бытия. Когда писатели дают волю воображению на заданную философом тему, получается литературное пространство размером со Вселенную, в вакууме которой зависаешь надолго после прочтения. "Облачный Атлас" написан на основе Вечного возвращения Фридриха Ницше, о чем неоднократно упоминается в тексте метафорически, давая объяснение названию:

И если мы привыкли, что главный персонаж книги или фильма - это человек, то в данном случае придется пересмотреть стереотипы восприятия, ибо речь пойдет о душе. Многие, не учитывая этого обстоятельства, разочаровываются в книге, не найдя истории жизни, описанные в ней, интересными. Но главная прелесть сюжета именно в том, каким образом совпадают ключевые точки развития жизненного сценария разных людей, как происходит непрекращающийся повтор душевных метаний и озарение идеей Вечного возвращения. Концепция подразумевает, что у души нет выбора: она снова и снова будет проживать одно и то же, возвращаясь в разных обличьях. И как бы ни была полна страданий и мучений ее жизнь, следует воспринимать это как дар примирения с самим собой, своей сущностью, а следовательно, благо.

Примечательно исполнение идеи: 6 прожитых жизней рассказаны по принципу матрешки, когда последовательно изложено 6 начал, а затем, по убывающей, - 6 окончаний. Таким образом роман, проведя читателя по целой цепочке повторений, и сам возвращается на исходную, подчеркивая цикличность всего происходящего. Вовлечения в историю добавляет еще и правильно выбранная и обыгранная фокальная точка зрения персонажа: все истории рассказаны от имени описанных людей в форме дневника, писем другу, рукописи, фильма, интервью и устного пересказа младшим поколениям. Это дает возможность почувствовать себя непосредственно в контакте с персонажами и нащупать под слоями наложенных эпохами особенностей одну и ту же душу, о которой и идет речь.

Атмосфера каждой эпохи вырисована достаточно явно, чтобы быть ощутимой. За 6 поколений читатель имеет возможность попутешествовать из прошлого, в настоящее и добраться до будущего. В этом плане интересно наблюдать за языком. Я из этой книги для себя выделила два слова: "когтить" (которое сильно покоробило меня несколько раз) и "бебень" (на языке будущего означает "ребенок"; прочно вошло в мой лексикон), но языковых находок, конечно же, намного больше. Особенно приятна метафоричность митчелловского языка, рождающая точные образы.

В заключение могу добавить лишь то, что эта книга must read. Особенно в преддверии премьеры экранизации.

Читать ли этот роман - я сомневалась несколько лет. Специально не открывала аннотации, не читала рецензии. Сначала добавила в виш, потом убрала из него. Пару раз отказывалась, когда мне советовали её в игре. Почему-то предчувствовала, что это не моё. Но эта книга все же меня настигла. Причем в игре, которая предполагает написание обязательной рецензии. И теперь я вынуждена попытаться сформулировать, почему так невысоко её оценила.
И вот мои шесть аргументов:
Во-первых, мне было очень скучно. Невероятно скучно. Местами - даже невыносимо скучно. Легкий интерес вызвал боевичок - там хотя бы сюжет появился, но такие боевички я любила лет этак в пятнадцать... Так что мне снова стало скучно.
Во-вторых, меня раздражает эта манера бросать историю на полуслове, чтобы досказать её через ннсот страниц. Вообще не люблю этот способ "застолбить" за собой читателя/зрителя. Мне гораздо ближе истории, когда законченные сюжеты связаны чем-то общим, и я сама могу выбирать, продолжать ли. Знаю, что случаются приятные исключения, но, к сожалению, эта книга таковым не стала.
В-третьих, меня утомляла вторичность всех отдельных фрагментов этого пазла. Каждая история написана в разных жанрах - и каждая не несет ничего нового в своем жанре. Это перепевы и пересказы других книг, гораздо более интересных и талантливо написанных. Тут сразу предупрежу, что ни с кем спорить не буду, и ничего доказывать не собираюсь. Те, для кого этот опус относится к самобытным шедеврам, могут оставаться при своем мнении. Для меня - вторичность лезла из всех щелей.
В-четвертых, мне показалось, что объяснение связи между всеми этими шестью историями реинкарнацией придумал не Митчелл. Это просто пытливые читателя попытались достучаться до смыслов прочитанного. Ну или он слишком невнятно для меня сформулировал свои идеи. Он очень много и не всегда к месту демонстрировал свою эрудицию в стиле "ну, мы-то с вами понимаем", но боюсь, тут никакой глубины не заложено. Просто несколько экспериментов. А вы - типа придумайте, о чем я рассказал, таком глубоком, таком экзистенциальном.
В-пятых, абсолютно картонные персонажи. Персонажи-функции, а не люди. Ни один не вызвал сочувствия, ни один не заставил сопереживать. А еще тут эта политкорректность, мать её... :( Скулы сводит, простите.
И в-шестых, этот якобы прием, когда все привычные предметы в будущем заменяются названиями брендов, упрямо казался мне проплаченным. Потому что совсем не всегда и не все бренды настолько были единственны и однозначны в 2004-м, как автор пытался нас убедить. Вообще, эксперименты Митчелла с языком были местами весьма любопытны, но в целом не вполне удачны, на мой взгляд. И снова - невыносимо вторичны. Потому что если хочется экспериментов с языком, жанрами или литературной формой - это вам к Набокову или Джойсу. Не стоит ради этого тратить время на эту подделку.
Идей у него было много, а вот реализация - подкачала. А значит - зачем читать? Разве что галочку можно поставить - мне покорился "интеллектуальный шедевр"! :(( Вот я и поставила. Грустную такую галочку. Всю в тоске и серой скуке.

Итак, шесть героев:
Адам Юинг – нотариус, застрявший посреди тихого океана.
Роберт Фробишер - талантливый музыкант, жаждущий признания.
Луиза Рэй – журналист газеты «Подзорная труба», ищет правды и признания.
Тимоти Кавендиш – книжный издатель шестидесяти пяти лет, лишившийся свободы.
Сонми 451 - девушка клон, выращенная искусственно для работы в ресторане.
Захри Бейли - козопас с Гаваев, живущий в постапокалиптическом мире. Имеет дефекты речи.

Чем же связаны эти личности? Автор наверняка поломал голову над этим вопросом.
Наверно у Митчелла было заготовлено несколько повестей, он не хотел издавать их по отдельности и решил, связав одной линией, издать в одной книге. А может, была задумка написать книгу и уместить в ней разные жанры. Получилось, кстати сказать, очень неплохо, хотя до половины книги вообще ничего не понятно.

• Ну разные герой, живущие в разное время и в разных географических точках. Мелькают какие-то намёки на связь между героями. Но в целом это абсолютно разные по жанру и событиям книги.

Что есть любой океан, как не множество капель?

Что есть "Облачный атлас", как не множество судеб сплетенных воедино рукою провидения?
Эта книга над которой действительно задумываешься. Ее нельзя заглатывать второпях, ею надо наслаждаться, она как невероятная симфония, идеальное созвучие шести инструментов, шести судеб.
Адам Юинг - американский юрист, который по долгу службы плавал на далекие острова близ Австралии, оставив дома жену и сына. Он познал предательство и чуть было не погиб, но возвращаясь домой он понял, что хочет посвятить свою жизнь изменению мира к лучшему, ведь даже один голос имеет силу.
Роберт Фробишер - композитор, который написав свой гениальный секстет "Облачный атлас" понимает, что ничего лучшего в жизни он уже никогда сотворить не сможет. Но ведь одной гениальной мелодией можно проникнуть в сердца многих.
Луиза Рей - молодая бойкая журналистка, мечтающая о справедливости и верящая, что может изменить мир, докопавшись до правды.
Тимоти Кавендиш - пожилой издатель, попавший с легкой руки брата в дом престарелых и желающий выбраться оттуда и изменить свою судьбу.
Сонми 451 - девушка, рожденная наукой в маточной цистерне. Одна из миллионов, но лишь она одна стремится изменить этот мир, пусть даже для этого ей придется идти на смерть
Мероним - Провидящая, которая своим присутствием близ юноши Закри смогла изменить ход его судьбы, помогая ему, а, возможно, где-то делая выбор за него.
Каждый из этих людей мечтал что-то изменить. В своей судьбе, в судьбе мировой - не важно, они просто стремились изменить ситуацию вокруг себя. Каждый из них постепенно, с течением времени вносил свою лепту в изменение мира, а следующий принимал эстафету и продолжал это дело. И пока дело не было завершено, душа эта вновь и вновь перерождалась, чтобы менять и менять что-то вокруг.
Мне кажется, что так оно и есть на самом деле - пока не выполнишь свою какую-то миссию покоя не получишь - дудки!
Но удивительно и то, насколько судьбы одной и той же души, странствующей во времени и телах, связаны между собой. Роберт Фробишер, читающий дневник Адама Юинга; Луиза Рей, читающая письма Роберта Фробишера к Руфусу Сиксмиту; Тимоти Кавендиш, читающий роман о расследовании Луизы Рей; Сонми 451, смотрящая фильм о Тимоти Кавендише; Мероним, смотрящая оризон Сонми 451. И каждый из них чувствует какое-то необъяснимое родство, какую-то тягу к...своему же прошлому. Это просто удивительно! Это просто сводит с ума!

О чем мне хочется сказать отдельно, так это о восхитительном языке автора. Каждая из шести историй написана разным, абсолютно шикарным языком. В каждой истории чувствуется дух времени, в котором она происходит и энергия того человека, о котором она написана. Даже не верится, что письма Фробишера писал не сам Фробишер, а Дэвид Митчелл. Черт побери, ведь это гениально!

А вообще, я думаю, что совершенно бессмысленным делом является рецензирование "Облачного атласа". Это книга, которую каждый поймет совершенно по-своему, она словно мозаика, из которой разные люди складывают совершенно разные картинки. Волшебство? Без сомнений.

И, хотела сказать, что теперь я стала совсем иначе смотреть на облака. В них скрывается огромная тайна, которая может раскрыть смысл существования на этой земле или дать к нему ключ. Но за облаками невозможно уследить. Подует ветер и они уносятся туда, где ты их уже не сможешь увидеть, забирая с собой свои секреты. Жаль, что никто так и не смог составить атлас облаков...