Повести и рассказы

"Вот сейчас я вам покажу в нежных звуках жизнь, которая покорно и радостно обрекла себя на мучения, страдания и смерть. Ни жалобы, ни упрека, ни боли самолюбия я не знал. Я перед тобою – одна молитва: "Да святится имя Твое".
Да, я предвижу страдание, кровь и смерть. И думаю, что трудно расстаться телу с душой, но, Прекрасная, хвала тебе, страстная хвала и тихая любовь. "Да святится имя Твое".
Вспоминаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук твоей походки. Сладкой грустью, тихой, прекрасной грустью обвеяны мои последние воспоминания. Но я не причиню тебе горя. Я ухожу один, молча, так угодно было богу и судьбе. "Да святится имя Твое".

Не так много произведений из школьной программы по литературе стало для меня в итоге любимыми и родными (с книгами ведь тоже с годами словно сживаешься - "С любимыми не расставайтесь! Всей кровью прорастайте в них", у меня так же и с книгами), но купринский "Гранатовый браслет" точно из их числа, наряду, конечно, с "Героем нашего времени", "Легким дыханием", "Обломовым" и "Вешними водами", - эти книги я готова перечитывать вечно.

Прочитанный впервые так в году 98-99-м, он и в 2022-м для меня совершенно - ну ни капельки - не потерял ни в блеске, ни в очаровании, ни в трагизме. Финал повести я до сих пор считаю несправедливым, слишком жестоким и горьким (как по отношению к главным героям, так и к читателям). Каждый раз читаю и каждый раз хочется забыть, оставив памяти лишь ту нежную линию любви, ничего не требующей взамен, наслаждающейся кратким мигом (и непременно украдкой) созерцания любимой женщины. Любви бескорыстной и ровно столько же безнадежной: она принадлежит другому, а ты бесконечно уважаешь ее, ее желания и ее выбор, чтобы претендовать на что-то большее. Остаются лишь письма как знак сердечной привязанности. Кто-то считает слабостью, а я почитаю за силу - верность на протяжении десятка лет одной-единственной женщине, с которой ты не связан никакими обещаниями...

История Желткова - трагичная и красивая - в полной мере разворачивается лишь на последних страницах книги. Именно к финалу мы наконец-то узнаем, что это был за человек. Тем обиднее для меня финал. Смерть любого человека - это горько и страшно, но смерть человека, которого ты знал - знал его мечты, надежды, которым никогда уже не сбыться - страшнее вдвойне...Мы знакомимся с этим скромным, тридцатипятилетним мужчиной, чтобы сразу же попрощаться. Мы завидуем Вере, которая знала его на протяжении семи лет, знала, но так и не смогла разглядеть в нем то искренне чувство, которого подспудно ждала всю жизнь, а оно прошло безвозвратно...

И как чарующе написана автором эта история несбывшейся любви. На мой взгляд, "Гранатовый браслет" - одно из лучших произведений о любви не только русской, но и мировой классики. Тем более удивительно, что написан он автором-мужчиной. Нерешительность, излишнюю мягкость, скромность героя в книге писательницы мы бы, скорее всего, посчитали бы за художественное преувеличение и излишний сентиментализм (а то и мелодраматизм): мол, так не бывает. Куприн же словно показал потаенную сторону мужской натуры, что мужчины могут чувствовать вот так, на грани...

5/5 (оценивала бы по 10-балльной шкале - все 10 из 10). О любви не надо писать множество томов, порою достаточно и пары страниц, но каких!..

"Успокойся, дорогая, успокойся, успокойся. Ты обо мне помнишь? Помнишь? Ты ведь моя единая и последняя любовь. Успокойся, я с тобой. Подумай обо мне, и я буду с тобой, потому что мы с тобой любили друг друга только одно мгновение, но навеки..."

Интересно все-таки раньше люди понимали любовь. Паустовский и вовсе говорил, что «„Гранатовый браслет“ – один из самых благоуханных, томительных и самых печальных рассказов о любви». Изменились времена. Нынче так «любить» – значит быть маньяком, ненормальным, это страшно, это причиняет боль, в этом стыд и бессильное ощущение собственной вины. Что угодно, но не взаимное счастье. Неужели те, что воспевали (и воспевают поныне) эту историю как любовную, ни разу в своей жизни не встречали любви созидательной, а не разрушительной?

Княгиня Вера в «Гранатовом браслете» – это идеальная, с точки зрения психопата, жертва. Она, во-первых, красива, хорошего воспитания, знатного происхождения, т.е. страсть к ней априори будет романтизироваться (из-за «качества» в глазах других, не только в глазах воздыхателя). Во-вторых, княгиня Вера вежлива и терпелива, а значит, не сможет оказать резкое и жесткое сопротивление. К тому же она совестлива и склонна втайне жалеть человека, который в нее якобы влюблен. Такую замечательную во всех отношениях женщину можно преследовать годами. Она будет стыдиться писем преследователя и прятать их в дальний ящик. Она лишь в самом крайнем случае обратиться за помощью к брату или мужу (т.е. шанс столкновения с ее близкими для преследователя минимален).

Собственно, именно это и произошло с княгиней Верой: ее годами мучает любовными письмами незнакомый человек. Он шлет и шлет их, а она не в силах это прекратить. Стоит ли говорить, что это неприятно? У княгини хороший муж. Письма могут ее скомпрометировать. А если узнают в свете? Она станет объектом сплетен. А если муж не поверит в ее честность (но у Веры муж, к счастью, очень хороший человек, ей повезло)? Когда же неизвестный посылает Вере гранатовый браслет, она понимает, что больше нельзя это терпеть. Она должна рассказать обо всем близким, и пусть те решают, что делать в сложившейся ситуации.

Если кого и жалко в рассказе, так это все семейство Шеиных. Они поступают по-человечески, даже муж держит себя в руках, общаясь с преследователем своей жены. А кого не жалко, так это сталкера (преследователя) Желткова. Кто бы что ни говорил, а сталкинг (как правило, романтическое преследование) – это проблема страшная и стыдная. Понятно, что истинный сталкер не совсем контролирует свое поведение, он болен, но не осознает этого. Свое безумие он считает искренней и глубокой любовью. При этом часто эта «любовь» вырастает из поверхностного увлечения своей же фантазией. Сталкер не видит проблемы в своих поступках, он всего лишь проявляет чувства, но в этом заключается тотальный эгоизм сталкера, он не любит, а хочет обладать неким объектом.

В этом смысле Желтков – это эталонный сталкер (прости, боже). Он всех вокруг убеждает, что безумно любит княгиню Веру и жить без нее не может. Но он же не знает ее! Он ни разу с ней не говорил! Как можно любить, именно любить человека, с которым тебя ничего не связывает? Желтков увлечен либо внешностью Веры, либо ее положением, либо есть иной фетиш, который постоянно держит его в напряжении. Даже полюби его внезапно Вера, это бы не удовлетворило его. Сталкер лишь хочет обладать, но не знает, что потом с желанным объектом делать. Отдайся ему Вера, он бы либо быстро переключился на другой объект, либо отомстил как-то ей (за то, что влюбленность кончилась), либо убил ее заодно с собой. Пока же она не хочет быть его, можно мучить ее; именно процесс преследования и осознание своей власти над объектом (ведь жертва не может остановить это) дает ему необходимую разрядку. Желтков не задумывается, в какое положение ставит свою «возлюбленную». Ему наплевать на ее чувства, на чувства ее близких. Человек без диких тараканов в голове не станет 7-8 лет ходить за не любящей его женщиной, а Желтков еще и выслеживал ее тайно, подбирал и воровал ее вещи, чтобы над ними рыдать и... хм, простите уж мою грубую натуру.

Куприн, конечно, гениален в этом описании болезни. Моя претензия в ином: он намеренно романтизировал это. Куприн с ненормальной навязчивостью объяснял мне, читателю: это НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ! Именно так, капслоком. Ах, пожилой близкий размышляет о НАСТОЯЩЕЙ и сравнивает ее с нормальной человеческой и сетует, что по-настоящему стали меньше любить (ага, меньше, как же). Потом муж Веры проникается болезнью Желткова и начинает почти восхищаться ею. А затем и сама Вера понимает, что «упустила истинную любовь». А она, по мнению Куприна, наверное, должна была полюбить странного мужчину лишь за его пылкие любовные письма. И вот это навязывание «настоящести» убивает все очарование рассказа. История болезни, рассказанная так, превращенная в оду безумию, становится тошнотворной, она вываливает читателя в грязи, при этом приговаривая, что это мед. Останься Куприн бесстрастным, получилось бы замечательно. Но это?..

Женщины и мужчины, которые считают Желткова романтиком, а его любовь настоящей, – уважаемые, вам повезло не быть на месте Веры. Если бы вы побывали на ее месте, вы бы перестали романтизировать «Гранатовый браслет». Любовь не может быть страшной, она не может нести несчастье и уж точно в ней нет эгоизма и желания во что бы то ни стало влезть в душу человека, хоть бы и пришлось для этого повеситься/застрелиться/броситься под поезд. Любовь – сила созидающая, а не разрушительная, и ее достоин каждый, а романтизация насилия и сталкинга мешает нам эту созидательную любовь обрести. Dixi.

Добро и милосердие не говорят громко о себе, о них не кричат на каждом углу, их можно проглядеть, если специально не всматриваться. Для кого-то, быть может, пустяк, а для кого-то - спасение. Внезапно оказывается, что так легко сотворить чудо, когда от чистого сердца; так легко подарить надежду и оправдать ее.

Трагически-радостная история, в духе традиционных рождественских рассказов, с их обязательной моралью, нотками поучения, под пером великого русского классика, яркими сочными мазками и великолепными метафорами, Александра Ивановича Куприна превращается в теплый и душевный рассказ о чудесах (словно само название обязывает:), которые мы творим сами, собственными руками. Можно ведь пройти мимо нуждающегося, можно сделать вид, что не заметил, не расслышал, не понял, сказать себе, что это не твое дело, а можно, подобно доктору, создать чудо. И требуется-то от тебя всего-навсего неравнодушие.

Теплота человеческого сердца - вот необходимый элемент любого волшебства. Жаль только, что с каждым годом ингредиент этот становится все более труднодоступным...

Слушать русскую классику, пронзительную, трогательную, такую добрую, написанную великолепным слогом, куда приятнее, чем очередные сводки о коронавирусе...

Я не особый любитель аудиокниг (мало их слушала), но как было пройти мимо этой замечательной радиопостановки по произведению одного из моих любимых писателей, Александра Ивановича Куприна)

Чудесный аудиоспектакль раскрывает нам рассказ с совершенно новой стороны. Не только как описание удивительного стечения обстоятельств, когда юный, но бедный, 14-летний пианист, Юра Азагаров получает шанс продемонстрировать свой талант, и не кому-нибудь, а самому Рубинштейну, не только как описание упорства и веры в себя и следования своему призванию несмотря ни на что.

Это еще и посвящение Музыке. Аудиоформа позволяет нам, читателям, перенестись в место действия рассказа и стать на минутку его участниками. Ведь мы слышим эти волшебные мелодии, мы наслаждаемся этой музыкой, как и остальные герои рассказа. И мы верим в этого юного мальчика-музыканта, верим, что все у него получится. Удача любит сильных, самоотверженных и терпеливых)

Очень душевная радиопостановка (слушаешь и забываешь обо всем:) И очень тонкий и одновременно мудрый рассказ. 5/5

В Италии говорят, что в Рождество мы становимся чуточку добрее. Однако, есть такие люди, которым не обязательно наличие какого-нибудь специального повода, чтобы сделать добро. Оно уже в них, и они готовы поделиться им с нуждающимся. И герой этого небольшого рассказа, вышедшего из-под пера великого русского писателя, не является исключением.

Волею не зависящих от неё обстоятельств семья Мерцаловых оказалась на грани выживания. В тот ужасный фраза "пришла беда – отворяй ворота" перестала быть для них метафорой. За брюшным тифом главы семьи и последующими за ним тратами на лекарства, последовала потеря места управляющего домом; затем случилась смерть одного ребёнка и болезнь другого. Безуспешные попытки найти хоть какую-то подработку, чтобы достать еды и лекарств для дочери довели Мерцалова до мыслей о самоубийстве. Но неожиданная встреча в парке с чудесным доктором не только спасла Мерцаловых, но и заставила их поверить если и не в чудеса, то уж точно в человеческую доброту. В момент наивысшего отчаяния, когда теряется вера в людей и в существование провидения, случаются такие судьбоносные встречи, которые запускают цепь новых событий, способных изменить жизнь к лучшему.

Это произведение замечательно ещё и тем, что оно основано на реальных событиях. Доктор Пирогов действительно был прекрасным и отзывчивым человеком, не способным пройти мимо просящего о помощи, кем бы он ни был. Он был героем своего времени не только благодаря своим профессиональным навыкам, но и своим поступкам, идущим от широкого сердца и доброй души.

Прекрасный рассказ, который, возможно, сделает нас чуточку добрее.

Н.И. Пирогов

Очень хочу обновить свои впечатления о школьной литературе. Практически ничего не помню, все держится на ощущениях, которые испытывала во время чтения. И на тот момент рассказ мне нравился, не помню чем, не помню почему, не помню за что, но в голове сидит именно такое чувство.

Сейчас же прочитав «Гранатовый браслет» испытываю двоякие ощущения, как будто бы мне пытаются торговки на базаре что-то втюхать, чего я брать совершенно не хочу. История о неразделенной любви и о девушки незнающей, как ей поступить, испытывающей вину за финал сего происшествия.

Хочется, конечно, отметить прекрасный слог, филигранность языка, полноту и глубину. Куприн прекрасно пишет, мне всегда приятно читать хорошо написанный текст. Но о самом сюжете еще нужно поразмыслить.

Верочку можно спокойно отнести к таким личностям, легко притягивающим к себе разного сорта людей, поэтому неудивительно, что в нее влюбился Желтков. Но дальше пошло и поехало совершенно что-то странное.

Куприн в своем рассказе рассматривает значение любви: что она значит, чем является в действительности. Один из героев романа рассуждает на эту тему, заявляя, что в настоящей любви обязательно должна присутствовать нотка трагизма.

Данное мнение я не разделяю. А Вера Николаевна еще не определилась с тем, что значит для нее любовь, хотя уже и является замужней женщиной. Легко поддалась на манипуляции со стороны генерала Аносова, хотя сложно их назвать и манипуляциям, просто героиня перенимает его точку зрения, ибо считает его авторитетным лицом.

Любовь Желткова легко воспринять за что-то прекрасное и высокопарное, но все ли так просто? Зная, что Вера Николаевна состоит в отношениях, зная ее нежелание иметь с ним что-то общее, не оставляет попыток заявить о своей «любви». И, следовательно, сразу возникает вопрос - любовь ли это? Может зависимость, а может бредовая идея, которая структурирует жизнь этого субъекта, давая смысл к существованию. Сейчас бы его назвали сталкером.

Во всей этой истории в дураках остаётся лишь муж Веры Николаевны - князь Василий Львович. Ведь получается, что и он состоит в отношениях, где никогда не получит взаимной отдачи от своей супруги.

Воспринимать описанное любовью или нет, каждый, пожалуй, решит для себя сам. А Куприн грамотно расставляет акценты, мотивирует любого, кто взял рассказ в руки, подумать о своем отношении к такому важному вопросу, как любовь, за которой многие гоняются всю жизнь. Неплохая получается рефлексия.

Рождественская сказка о добре и случайности.
Мне кажется это история скорее воспитательная, автор обращает внимание что не всем одинаково везет, и ни каждый попрошайка на улице бездельник. Всякие бывают ситуации и во всем нужно разбираться индивидуально. А главное, если ты можешь помочь - почему бы не помочь?
И это еще до научных доказательство того факта, что люди участвующие в благотворительности (в размере 5-10% от своего дохода) счастливее во много раз людей не участвующих.
Спасти человеческую жизнь или купить желанных вещей? В чем суть денег? В чем суть потраченного времени на добычу этих денег?
Когда-то деньги изобрели как единую меру ценности для удобного обмена, но за время своего существования деньги потеряли изначальное предназначение, мне иногда кажется что впору вводить новое мерило.
А главное всегда нужно помнить, что живое дороже неодушевленного. И дороже измеряется не в деньгах.

Не знаю, каким образом я не прочитала этот удивительный рассказ раньше. Сейчас понимаю, как много замечательных произведений из русской и зарубежной классики я ещё даже не открыла для себя. Но с другой стороны, находить такие сокровища — настоящее удовольствие, и я с нетерпением жду знакомства и с другими работами Куприна.

В центре сюжета — семья Мерцаловых, которая живёт до того бедно, что средств не хватает даже на еду и лекарства. При этом не всегда их жизнь была настолько трудной. Мерцаловы и раньше жили просто, да, но по крайней мере отец семейства имел работу и пусть и скромный, но постоянный доход. Однако в любой момент всё может измениться. Так и произошло в этой семье: сначала отец заболел и лишился места, потом один за другим начали болеть дети, а матери приходилось тяжело трудиться, заботясь о детях и пытаясь заработать хотя бы немного, стирая белья. Да и жили они не в тёплом, уютном доме, а в холодном подвале. Но когда Мерцалов случайно встречает в парке загадочного доктора, жизнь семьи начинает меняться к лучшему.

"Чудесный доктор" — одно из лучших произведений, прочитанных мной в уходящем году. Оно просто наполнено светом, добротой и надеждой; автор как будто убеждает тебя, что однажды всё будет хорошо, даже если сейчас так не кажется. Мерцаловы ведь тоже не ждали каких-либо улучшений, но в один день вся их жизнь изменилась. Доктор не решил абсолютно все их проблемы, но он дал им надежду и помог, насколько это было в его силах.

Обязательно читайте этот рассказ. Куприн — мастер короткой прозы, которая не может оставить читателя равнодушным.

Произведение из школьной программы, читают в старших классах. Правда, я совсем не понимаю, какие выводы могут сделать школьники из этой повести. На мой взгляд, это можно читать уже более сформировавшимся личностям, а не подросткам. История о неразделённой любви с печальным концом, даже у меня вызвала некое опустошение в душе после прочтения. Несмотря на всё это, книга отличная, великолепный слог автора, прекрасные описания природы Черноморского побережья, интересные размышления о любви, описание чувств безответной любви человека и его выбора. И вот, что должна после всего чувствовать Вера? Таким проявлением чувств можно конкретно испортить жизнь и душевно–моральное состояние человека. Отлично показаны характеры персонажей, муж Веры, прям очень правильный, рассудительный, понимающий человек, одним словом аристократ, думаю, сейчас мало бы кто так вёл себя на его месте. А чувства, которые испытывает Желтков, я не знаю, как назвать, любовь, одержимость, помешательство?

Данная история от Куприна неплохо вписывается в наши ковидные реалии. Семья в результате болезни оказалась на самом дне бедности. Дела обстоят настолько плохо, что у отца семейства остаётся только кричать на случайного прохожего, который похвастался купленными подарками. Эта история о доброте души, сочувствии и безвозмездной помощи незнакомым людям в сложной ситуации. Также и о том, что никогда не стоит опускать руки, надо упорно продолжать стучать в закрытые и даже незнакомые двери. У жизни своеобразное чувство юмора. Человек сдается в шаге от победы, или ему не хватает одной маленькой помощи со стороны, чтобы преодолеть все невзгоды и координально измениться. Семья долгое время билась над своим положением, просили помощи у знакомых, но получала лишь отказы. Предельно точный показатель холодности и безразличия общества, где один человек из ста способен на сострадание и реальную помощь, и тот скорее всего будет незнакомцем. Стоит потерять работу, заболеть и тогда появится возможность узнать сколько имеется настоящих друзей, и чего они стоят.
Хороший рассказ. Он не создаст вам праздничного настроения, но возможно окрылит. Не надо рубить под корнь добрые порывы души создать сказку, лишь потому что это не популярно в вашей среде обитания.