Ночная смена

После выполненного заказа, с чувством исполненного долга, киллер Джон Реншоу вернулся в номер отеля. Но на ресепшене его ждала посылка. По почерку он узнал, что ее отправила мать директора фабрики игрушек, которого ему заказали убить.

Киллера ждал сюрприз. Что же такое было в посылке? «Вьетнамский сундучок американского солдата Джо». Джон привык всё просчитывать и убивать, а сейчас он оказался в ситуации, когда на него надают. Нападают какие-то игрушки, маленькие солдаты с оружием и вертолеты. Но не стоит их недооценивать. Даже небольшого размера оружие может ранить, а может даже убить.

Рассказ получился динамичным и коротким в жанре триллер. Герой превращается из охотника в жертву, напряжение возрастает, и в конце понимаешь, что мать директора фабрики игрушек смогла отомстить за своего сына.

Кинг - большой писатель. Кто бы и что бы не говорил. Да,он прославился в "низком жанре", самые громкие и известные его произведения в жанре хоррора или фантастики\фэнтези написаны. Но он пишет и рассказы. Причем некоторые из них сделаны с непревзойденным мастерством. Меня навсегда оставили под глубочайшим впечатлением его "Баллада о гибкой пуле" и "Короткие дороги миссис Тодд". Этот рассказ будет на третьем месте. Здесь нет фантастических допущений, отсутствуют "ужасы". Здесь просто история, как сын ездит к умирающей матери в больницу. Ей всего 60, она больна раком и ей немного осталось. Вроде все просто и банально. Но как автор смог это подать! Мастерски, мелкими штрихами, исподволь, перед нами открывается картина внутреннего мира и переживаний главного героя. Его любовь и сострадание. Его страдание от невозможности помочь. Невысказанность привязанности и глубинная грусть. Он вынужден принимать сложное решение. Не берусь судить, каждый из нас придя к Рубикону, решает куда двигаться.
Рассказ короткий совсем, но сколько же Стивену Кингу удалось сюда поместить!

Рассказ в стиле сериалов ужастиков 90х, где полицейский заинтересовался загадочным несчастным случаем на гладильной фабрике. Постепенно его независимое расследование приводит к страшным открытиям. А «несчастные кровавые случаи» продолжаются. Стоило ли ввязываться в эту историю и будить зверя? Но полицейский и его друг недостаточно оценили, с каким явлением они столкнулись - оно им оказалось не по зубам. Думаю, что стоило сразу эту машину-убийцу сдать на металлолом.

Кинг пишет очень кинематографично, поэтому, думаю, это одна из причин, что он один из самых экранизированных авторов. Может быть, раньше некоторые сцены вызвали б у меня отвращение, но сейчас я достаточно ожесточилась. Финал оставлен на откуп воображению читателя.

На коже астронавта, побывавшего на орбите Венеры, открываются чужие глаза. В жизнь школьного учителя возвращается ужас, терзавший его много лет. Мужчина покупает цветы для возлюбленной. Загадочная корпорация помогает людям надежно и сразу бросить курить. Наёмный убийца получает странную посылку с игрушечными солдатиками. Семейная пара застревает среди бескрайних полей кукурузы. Бригада рабочих пытается зачистить подвал, полный крыс...

Кажется, пора смириться: я очень люблю романы Кинга, у них бывают свои проблемы, но обычно я остаюсь ими хотя бы доволен. Но у меня совершенный, абсолютный дисконнект с его рассказами. Каждый его сборник - как коробка с разноцветными бусинами: да, среди них бывают очень красивые, которыми можно пару минут полюбоваться, покрутить на свету... но никто не будет носить бусины сами по себе. Да и среди них симпатичных - две-три на коробочку.

При этом адекватно, наверное, это лучший сборник из всех прочитанных мной у Кинга - просто по концентрации удачных историй к неудачным. Здесь есть очень хороший и жуткий "Я - дверь отверстая", который, имхо, вообще один из лучших рассказов автора. Здесь есть отличный "Иерусайлимов удел", от которого шарашит дивной сладко-гнилостной лавкрафтовщиной. Есть один из известнейших рассказов Кинга "Корпорация "Бросаем курить", который в своей социопатичности ну очень хорош.

Здесь есть "Дети кукурузы", двадцатистраничный рассказ, из которого выжали часов двадцать кинофильмов - настолько ярким вышел образ сочной зелёной кукурузы в красной свежей крови. Сейчас он уже несколько затёрт своей же популярностью, но идея определённо была оригинальной, а сухая, жаркая атмосфера южной готики делает его очень объёмным. Есть потрясающе жуткий "Я знаю, что тебе хочется", показывающий идеальные отношения, на поверку оказавшиеся диким сталкерством.

Есть не идеальные, но всё ещё очень крутые истории - вроде "Иногда они возвращаются", который мог бы быть лучшим, что я читал у Кинга вообще, если б не дичайше разочаровывающий финал. Мистика тотально не пошла ему на пользу. "Последняя перекладина" как раз очень хороша потому, что мистики в ней нет - только неумолимая тяга, извечное желание посмотреть в пропасть и встать на краю, которое порой заканчивается скверно.

Но есть вещи совершенно проходные - вроде никакого "Газонокосильщика", выветрившегося из головы за считанные минуты после прочтения, или "Ночной смены", которая наверняка покажется страшной человеку, боящемуся крыс... но для меня оказалась абсолютно пресной. Очень странной вышла "Мясорубка", которая начиналась крайне многообещающе, но финал её больше похож на стёб. И их таких всё ещё немало.

В итоге всё это опять превращается в какой-то квест золотоискателя, который должен перемыть кучу песка, чтобы найти крупинки золота; причём больших там будет одна-две и обчёлся. Добыча не настолько меня впечатляет, чтобы усилия казались достойными результата. Это недурной сборник, правда. Но только если вы готовы долго копаться в сколотых и потёртых бусинах, чтобы найти пару очень красивых.

Один из классических рассказов Короля. Написанный в далеком 1973 году, а на русском языке вышедший в 1985, он во многом оказался пророческим. Да, в те годы не было столь умных машин. Да, совсем недавно начали испытывать автопилоты на автомобилях (хотя в самолетах их используют с 40х годов). Но сейчас уже можно поверить, что подобное может произойти. Сюжет с взбесившейся техникой не нов, на самом деле, кто его только не использовал, начиная с Чапека и Азимова и заканчивая недавней Вегетацией Иванова. И у Стругацких есть сюжет с бронированной техникой в "Обитаемом острове", и у Станислава Лема.
Рассказ страшненький поэтому. Читаешь и понимаешь, что может такое произойти. И мы, со своим изворотливым умом и умениями, на самом деле живые кожанные мешки, хрупкие и уязвимые. И я иногда перечитываю его, просто, чтобы не забывать о собственной уязвимости. Он коротенький. Но хороший, очень хороший...

- Я знала, ты что-то там придумал, - сказала она. - Ты ведь мой старший брат. Я знала, с тобой я не пропаду.

В отличие от меня она всегда верила, что стог окажется на месте.

Кингу было едва за тридцать в год выхода этого сборника. Мне что-то, около того же, когда прочла впервые. С тех пор много воды утекло, уже сейчас можно видеть, насколько это пошло в народ, немалая часть названий стала устойчивыми выражениями. Произнеси в разговоре: "Дети кукурузы", "И пришел Бука", "Я знаю, чего ты хочешь", "Иногда они возвращаются", "Корпорация "Бросайте курить" - и в глазах собеседника мгновенно сверкнет узнавание. Он вовсе не обязательно будет таким же фанатичным поклонником Мэтра, как ты; может его вовсе не читать и даже не читать совсем никаких книг, но это уже в океане коллективного бессознательного, из которого все мы пьем, не задумываясь.

Поводом вернуться, чтобы послушать давно прочитанное явился выход аудиокниги в исполнении Игоря Князева, стараюсь ничего у него не пропускать, а когда читает Кинга, это просто праздник.. И вот что поразительно, не случись предисловия Джона Д.Макдональда с этим ясно прозвучавшим "тридцать лет", не задумалась бы, насколько зрелым был дар Кинга уже тогда, в конце семидесятых. Насколько он константа, золотой слиток, защищенный от воздействия объективного и субъективного времени. Это как?

Сейчас объясню. С субъективным просто, читательское восприятие меняется с годами. Большая часть из того, что приводило в восторг в детстве и юности - к зрелости мелеет, ветшает. И напротив, до понимания определенных вещей дорастаешь только с накопленным опытом. С объективным тоже ничего особо сложного. Помните, каким был мир сорок лет назад? Иная Вселенная, другая реальность. Не беря во внимание техники и гаджетов; изменилось незыблемое веками качество семейных и дружеских связей; многие социальные структуры перестали существовать или до неузнаваемости переродились. Кинг не подвержен коррозии, при том, что он остросоциальный автор, Как такое возможно? Гений.

Лавкрафтианы "Салемс Лота" с Книгой червя и Ужасом глубин как не любила прежде, так и сейчас не поняла. Поклонники Говарда нашего Лавкрафта особая каста, к коей не принадлежу. "Газонокосильщика" теперь, будучи знакомой с "Великим богом Паном" Артура Мейчена восприняла может самую малость иначе, а в "Детях кукурузы" вовсе не ощутила его влияния, для меня это Кинг, без возможности разъять на источники и составные части. "Мясорубка", "Серая дрянь", "Ночная смена", " Поле боя" и "Грузовики" были и остались не вполне моими. "Я - дверь отверстая" тогда и сейчас напомнила о Рэе Бредбери.

"Иногда они возвращаются", "Я знаю, что тебе нужно", "И пришел Бука" безусловные шедевры, а "Корпорация "Бросайте курить" обрела в последнее время необычайную актуальность. И еще одно. В моей бумажной книге совершенно точно не было "Последней перекладины", истории двух детей, которые прыгали с чердака сеновала, взбираясь по хлипкой лестнице. А этот рассказ чудо как хорош. и теперь он тоже есть у меня. Спасибо.

А вот как вы думаете: если сколько рассказов хороших, то сборник однозначно удался?

Мне хватает одного, ей богу, не вру.
И в этой какофонии и безумной смеси вампиров, сбесившихся машин, детей кукурузы, ожившего пива, отрезанных мизинцев, маньяков, вуду, маленьких игрушек-убийц, вы вдруг встречаете, во-первых, крепко сбитые и хорошо сделанные рассказы ("Бука", "Карниз").
И - два совершенных рассказа, как два ограненных бриллианта в куче разных ювелирных и не очень камней.
И совершенство бьёт в глаза, ослепляет, огонь горит на гранях, сполохи света отражаются и бегают зайчиками по потолку.
Это рассказ про мать - "Женщина в палате" и рассказ про сестру - "Последняя перекладина".
Больные, жесткие, вырывающие тебе нутро - и без грамма фантастики, без единого миллиметра фантдопущений. Безжалостный реализм чистой воды. Страх, страх от реальной жизни, желчью подходящий к горлу.

Огонь как всегда!

Когда в начале рассказа тебя пытаются убедить, что герой вот такой весь из себя опытный и продуманный, то начинаешь понимать, что добром для него история не кончится. Это как с ружьем на стене, которое обязательно выстрелит. Несмотря на такой почти спойлер, рассказ прочитывается на одном дыхании и финал все равно оказывается сюрпризом. История Реншо, удачливого киллера, который сражается в квартире с отрядом игрушечных G.I. , меня в подростковом возрасте просто заворожила. Рассказ входил в сборник фантастики, который попался в руки в библиотеке, году в 86 или 87. Это идеальная подростковая история - настоящие ожившие солдатики, сражающийся с ними обученный и опытный воин, несдающийся и вроде бы непотопляемый. Крутой и очень представимый экшн. Мечта, а не рассказ! Кстати, в этом сборнике был и рассказ Филиппа Дика, до того момента мне не знакомый. И тоже меня покоривший.
А несколько лет назад мне попался сериал по рассказам Великого и Ужасного, я просто аплодировал, увидев экранизацию "Поля боя",настолько близко к тому, что я навооброжал, была снята история.