Том 2. Записки покойника. Повести и рассказы

В мае 1923 года Михаил Булгаков побывал в Киеве. Под впечатлением от поездки он опубликовал 6 июля в газете "Накануне" очерк "Киев-город". Впоследствии это стало важным этапом в работе над романом Белая гвардия".
Очерк состоит из нескольких разделов. Таким образом писатель всесторонне осветил "мать городов русских".
Экскурс в область истории
В легендарные времена это был "город прекрасный, город счастливый". Но 2 марта 1917 года в 10 ч утра в Киев пришла телеграмма, подписанная двумя словами - "Депутат Бубликов", - и после неё завертелся круговорот смены власти. Киевляне за 1917-1920 гг. были свидетелями, как власть переходила из рук в руки от 12 до 18 раз (сам Булгаков пережил 10 из них) - в зависимости от того, какой принцип берётся за точку отсчёта.
С большой иронией описывает Булгаков "завоевателей" - "железные немцы в тазах на головах", "бухгалтер Петлюра", "европеизированные кузены - польские паны", которые разбили три моста через Днепр, и т.д.
Status Praesens (современное состояние)
Город остался без скамеек и без воздушного моста: пошли на дрова. Но коммунальное хозяйство "начало обнаруживать признаки бурной энергии", в квартирах горит свет, на улицах чисто, ходит трамвай.
Достопримечательности
К ним относятся киевские вывески - смесь украинского, русского и непонятно какого языков:
"голярня", "перукарня", "цирульня" - это "парикмахерская".
Булгаков призывает выбрать какой-то один вариант - либо на украинском, либо на русском языке - и использовать только его, киевляне же расцветили город вывесками "молошна", "молочна", "молочарня" и "молошная" - тогда как самым подходящим было бы "молочная".
Население. Нравы и обычаи
Булгаков чётко обозначил разницу между москвичами - "зубастыми, напористыми, летающими, спешащими, американизированными" и киевлянами - "тихими, медленными и без всякой американизации". Впрочем, киевляне любят послушать приезжих из столицы, чтобы потом назвать их лгунами, нисколько не поверив москвичам.
Аскетизм
К середине 1923 года нравы в Киеве такие, какие были в Москве в 1921 году, т.е. аскетичные. Запрещена оперетта, магазины есть, но не такие роскошные, как в столице.
Слухи
В отсутствие увеселений процветают слухи, и, как в песне Владимира Высоцкого, "одинокие старухи их разносят по углам". Киевские старушки не имеют пенсии, остались без родственников (умерших, погибших, уехавших заграницу), живут от продажи "канделябров" на евбазе (еврейском базаре) и охотно верят в нелепости, например в то, что "епископ Кентерберийский инкогнито был в Киеве, чтобы посмотреть, что там делают большевики".
Писатель понял, что бороться с этим явлением невозможно - остаётся только смириться.
Три церкви
Ещё бОльшая достопримечательность, чем вывески, - это наличие трёх церквей - "старой" (служба ведётся на старославянском языке), живой (служат на русском языке) и автокефальной (на украинском). Вопреки заветам Господа служители ненавидят "конкурентов", и Булгаков саркастически отмечает, что это способствует массовому отторжению людей от церкви вообще и погружению их в атеизм.
Наука. Литература и искусство
Увы, в плачевном состоянии.
Финал
Тем не менее Михаил Афанасьевич с надеждой смотрит в будущее и предрекает, что город поборет великую усталость, отстроится и привет царственный вид.

Родной город Булгаков описал с любовью и юмором.

На волне перечитывания Булгакова (я не смогла остановиться после "Мастера и Маргариты") я вернулась к "Запискам юного врача" просто, чтобы освежить впечатления, сравнить, поставить рядом Булгакова реалиста и Булгакова мистика. Делюсь наблюдениями.

Из всех записок сюжетно запомнились только некоторые рассказы - "Полотенце с петухом", Крещение поворотом", "Стальное горло", "Тьму египетскую" я разобрала на анекдоты и приписала к запомнившимся сюжетам.

Рассказ по сути - набор врачебных анекдотов, иллюстрации невежественности. Тут и горчишник, налепленный на тулуп, и ребенок, которого выманивают сахаром при трудных родах, и луч света - мельник с ухоженной бородой и уважением к медицине, который решил ускорить процесс лечения малярии, приняв все десять порошков хинина за раз. И смех, и грех!

Все мне говорили, что повесть будет смешная, а мне грустно.
Вообще, я не люблю читать про революцию и постреволюционные годы, но если уж читать про те времена, то, конечно, Булгакова - волка, который не захотел стать пуделем.
В "Роковых яйцах" много явного и завуалированного сарказма, с явной горечью напоказ выставляется глупость народа (читай быдла) пришедшего к власти и беспомощность интеллигенции.
В "Роковых яйцах" двойное дно. На поверхности - череда неурядиц, которые привели к катастрофе: перепутали коробки с яйцами - с кем не бывает, почта у нас до сих пор плохо работает.
А внутри - зарождение "армии" гадов, на Красном луче, под воздействием "луча жизни" - аналогично зарождению идеи революции под воздействием шепелявых лозунгов "товарища" Ленина. Яйца светились красным так же, как сияли глаза будущих большевиков-коммунистов. А дальше.. Дальше вывелись "гады", которые откладывая тысячи яиц, пожирали и разрушали всё и всех на своём пути..
Храбрый Булгаков, он, ведь, действительно рисковал жизнью, написав такое. С горькой усмешкой он столкнул две эти "армии", но они вместо того, чтобы убить друг друга, убили тысячи мирных жителей, одни когтями и зубами, другие газами и всяческим другим оружием, и только спасительные ранние русские заморозки (которые мы сейчас изо всех сил ругаем) положили конец разрушениям и убийствам.
Ну вот, не хотела писать ничего противореволюционного, но не вышло. Просто нельзя мне такое читать.

"По-моему, в этой истории не хватает еще как минимум одной главы" - подумала я, разочарованно закрывая книгу. А потом вспомнила, как любимая учительница русского языка и литературы, взахлеб рассказывала свои впечатления о творчестве Булгакова, и что его произведения всегда были с подтекстом. Подумала об этом, и полезла в Булгаковскую энциклопедию:

Ага... А еще, роман автобиографичный, в котором за основу сюжета была взята ссора писателя с режиссером МХАТа - Станиславским, и запрет постановки пьесы писателя "Кабала святош".
Название романа отражает его содержание: в нем рассказывается о театре, репетициях, постановках, истеричных актерах, просителях билетов, и, конечно, о взаимо(не)понимании писателя-автора с руководителем театра. Больше всего эмоций, в основном - сочувствие, вызвал Максудов (писатель), и сцены с муками, связанные с необходимостью переделки пьесы под видение руководителя театра.
Прочитала, что этот роман называют у Булгакова чуть ли не самым веселым. Внутренне с этим совсем не согласилась, у меня он шел из под палки. Так и не определилась с оценкой. И ё-моё, сколько в этом романе странных фамилий.

Начало книги казалось мне отголосками "Мастера и Маргариты", вот уж не знаю почему, но все было как будто проникнуто этой атмосферой. Человек встречает каких-то странных людей, жизнь его меняется коренным образом. Иногда и в сказке не выдумаешь того, что происходит в жизни. С самого начала меня как-то влекло и легко бежалось по страницам, но иногда я не могла заставить себя взять книгу в руки день, два. Когда вчитываешься, читается на самом деле легче, чем когда читаешь урывками, первые две страницы мне сложно, а остальные - уже легче, ты будто сам переносишься в эту атмосфера театра, в эту совсем иную жизнь.
Я даже и не знаю, как относиться к этому роману. По сути, это просто мысли не совсем здорового человека. Но если присмотреться, то через этого героя мы видим скрытый мир театра, как бывает все там. за кулисами. Авторам пьес, возможно, бывает и очень сложно и ставят порой, наверное, совсем не то, что было задумано в самом начале. Сергей леонтьевич будто бы с дьяволом сделку заключил, когда подписал договор с независимым театром. В такие важные моменты своей жизни он будто бы вообще не понимал всего происходящего.
Мне чего-то не хватило, не знаю, чего. Может, концовки, но мне думается, так и должно было бы быть, в этом есть своя изюминка. Сергей Леонтьевич просто проходит 999 кругов ада, пока все сцены в его пьесе критикуют главные лица театра, старейшины. И когда-то он ломается, в этом нет ничего странного.

прочитав последнюю строчку романа
Я: Это все? И это конец?? Он неокончен? Или это такой открытый финал, предполагая явное?? О боже, как же так, что за конец??
Википедия: Неоконченный роман
Я: Ах, неоконченный... Тогда понятно.. Но как же так, как я в это ввязалась? Неоконченный.. Я никогда не узнаю конец?
Википедия: Предполагаемая развязка романа: <...>
Я: А, ну теперь все встало на свои места, теперь все прекрасно.. Все понятно, я спокойна.
Я дико не люблю открытые или множественные финалы, неоконченные произведения. Поэтому тот факт, что Вики знала, как автор предполагал закончить роман, для меня оказался прямо-таки спасением его. Советую обязательно прочитать.
Потому что сам роман потрясающий. Очень в духе Булгакова. Забавно-юморной, гротескно-абсурдистский. Про театральную жизнь столетие назад, которая и сейчас, наверное, во многом такая же. Эти прекрасные булгаковские типажи, выписанные так едко и метко. Этот живой и богатый язык. В общем, все понравилось, кроме того, что роман недописан.

Первая мысль - что я только что прочитала? Во-первых, роман не дописан и это было полной неожиданностью и разочарованием. Во-вторых, первая часть романа - это полный бред и бессмыслица, подобные ощущения у меня были при прочтении произведений Ф.Кафки. Поведение главного героя зачастую непонятно, а порой вызывает даже неприязнь, судите сами: "Родились эти люди в снах, вышли из снов и прочнейшим образом обосновались в моей келье. Ясно было, что с ними так не разойтись. Но что же делать с ними? Первое время я просто беседовал с ними, и все-таки книжку романа мне пришлось извлечь из ящика. Тут мне начало казаться по вечерам, что из белой страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь, щурясь, я убедился в том, что это картинка. И более того, что картинка эта не плоская, а трехмерная...". Максудов то с вымышленными образами беседует, то застрелиться хочет, то кидается в написание пьесы. Где-то к середине романа, наконец, приходит понимание для чего это все написано и к чему ведет М.Булгаков. Я очень люблю театр, но не настолько, чтобы разглядеть за героями романа реальных актеров МХАТ и если кому-то и будет легко догадаться, что Аристарх Платонович - это Немирович-Данченко, а Иван Васильевич - Станиславский, то что делать, например, с Пряхиной? Оказывается, М.Булгаков под Пряхиной имел ввиду актрису Кореневу, игравшую в МХАТ с 1907-1958. Получается, что "Театральный роман" написан для какого-то узкого круга посвященных лиц. Я, читая книгу, хочу наслаждаться сюжетом или хотя бы языком, а не сидеть и отгадывать параллели, ну и не забываем, что произведение не дописано. Жаль потраченного времени, ставлю два балла.

Что может быть страшнее, чем незнание? А если человеку несведущему попадётся нечто такое, в чём он не разбирается? Собственно, это в некотором роде сатире на «старую» действительность, в которой невольно оказался профессор Персиков, желающий просто заниматься своим любимым делом, всем смыслом его жизни. Он по-настоящему увлечён тем, что делает. Отнимешь его у него — и что останется?

Ну а у господина Рокка идеи потрясающие, но с реализацией беда. Чем лучше идея, тем хуже понимание того, как её лучше исполнить. Это я сейчас не понимаю, как можно было подумать, что за границей куриные яйца как-то отличаются, да ещё и в размерах и цвете. Но может, тогда с элементарным сравнением была беда, то ли несусветной глупостью, то ли образованием (но это объяснимо).

Половину рассказа я смеялась, наслаждаясь языком, оставшуюся — трагичную — расширяла глаза от ужаса сцен описания «насилия», удивившись, как сухо и информативно автор нам это показал.

И почему-то мне нестерпимо было жаль профессора Персикова, почти до слёз.

Если "Записки юного врача" я сравнила с американскими горками, то "Морфий" - это комната страха. Холодная, жуткая и тёмная. Из неё нет выхода.
Да, наверно сейчас "Морфий" уже не шокирует своих читателей, но представьте, какое впечатление он производил, когда был опубликован впервые. Вы же понимаете, в какое время и в какой стране это было. Думается, тогда "Морфий" был настоящей бомбой.
Этот рассказ - откровение писателя. Булгаков знал, что испытывает морфинист, какие строит иллюзии и как пытается выкарабкаться. Только в отличие от самого автора его герой предпочёл иной выход: радикальный и трагичный. А может и не предпочёл, просто ему не хватило сил для борьбы.
Пусть это будет самый короткий отзыв. Чем тратить время на его чтение, лучше прочтите "Морфий". Он, кстати, тоже краток.

Пытаюсь бороться со скупостью, с которой ставлю оценки книгам. Дело тут в перфекционизме и в том, что пятерок на мой взгляд достойны только книги всей жизни, а таких штук 10 за жизнь набирается, а четверок или 4,5 - только те, что безумно понравились и были перечитаны несколько раз. Но все это может испортить рейтинг не в чем неповинной очень и очень хорошей книге, которая просто не стала моей.

Я ждала совсем другого от этой книги, если честно. Ждала истории о внутреннем мире актеров, об интригах, завистях, любовях, дуализме творческого человека... Чего-то вроде "Театра" моего обожаемого Сомерсета Моэма, а роман у Булгакова получился о себе самом. О взаимоотношениях писателя и театра, о механизмах, регулирующих деятельность театра. В общем, наблюдения человека стороннего, у которого есть свой особый интерес, и который вникает в этот театр постольку, поскольку это имеет отношение к его собственному интересу.

Тем не менее, проза прекрасна. Настроение, как у "Мастера и Маргариты", т.е. светлый легкий абсурд, иногда переходящий в тонкое подтрунивание над реалиями советской эпохи.

Если собираетесь читать "Театральный роман" - читайте интересные факты о нем на Лайвлибе. Кстати большое спасибо тому, кто их собрал и опубликовал. Это довольно интересно и... не помогает разобраться в романе, там и без этого все ясно, но придает какую-то дополнительную глубину, подтекст. Вообще, это роман, у которого несомненно есть срок годности. Т.е. тем, кто был современником Булгакова и кто знает всех тех людей, о которых идет речь, читать было не в пример интереснее, злободневнее что ли... А что уж говорить о том наслаждении, что получили любители посплетничать о богеме! Я же не знаю о реальных прототипах романа почти ничего, сама угадать их за вымышленными именами не могла, а никаких таких "вечных тем" "Театральный роман" не поднимает. Однако, юмор божественен и читать умного, саркастичного Булгакова - одно удовольствие (да простит меня та 11-классница, которая терпеть не могла "Мастера и Маргариту").