Цитаты из книги Oona & Salinger

Диджей, однако, полная противоположность писателю: он должен удовлетворить клиента немедленно. Он внимательно следит за танцующими, чтобы угадать, какую песню им хочется услышать. Он повинуется им, тогда как Чаплин говорил: «Зритель – мой раб». Если диджей – артист, значит искусство и вправду стало чистым маркетингом.

Мне кажется, время течет не в одну сторону: секунды, минуты, часы и дни подлежат не только сложению, но и вычитанию, приближающему нас к поре до нашего появления на свет, словно время год за годом облегчает нашу ношу. Минутой больше прожито – но и минутой меньше ждать возвращения в мир до нас.

Летом на пляжах Нью-Джерси ночи коротки; солнце заходит; несколько бокалов – и оно всходит вновь.

А ты знаешь, что если бросить пенни с крыши Эмпайр-стейт-билдинг, он долетит донизу на такой скорости, как если бы весил двести кило? Пенни может убить прохожего, даже не верится, правда?

Жизнь Юджина О’Нила – сплошная трагедия. Само собой разумеется, его искусство на него похоже.

С легкой руки писателя Сэлинджера люди больше не хотят стареть.

Пока ничто не предвещало Джерри судьбы изобретателя вечной юности в кредит.

- Збагнули ви, що шукаєте на війні?

• Ні, зате знаю, що втратив.

"Невимовно дороге минуле" щезає назавжди, якщо людина гине, бо спогади зникають разом з людьми. Кожна смерть - це купа зношених речей.

- Одне тільки слово, і я щезну.

• Яке слово?
• Good bye.
• То вже буде два слова. Залишайся.

Ляпнув дурницю, зробивши Уні комплімент з приводу її "гарних ніг", хоч хотів сказати про "гарні зубки".

Якщо хтось вам платить за те, що ви пишете, то це або якийсь дурень, або ж ви і справді письменник.

Є люди, що гадають, ніби любов - це секс, любов і кохання о шостій ранку, і діти, й може, воно і так, панно Лестер. А знаєте, що гадаю я? Як на мене, любов - це дотик і заразом не дотик.

Найкращим є неможливе кохання: абсолютне кохання ніколи не має взаємності. Та поціляє воно, немов удар блискавки, і статися це може будь-якого дня, з будь-якою зупинкою автобуса, і спіткати може людей, що не зважуються заговорити одне до одного. І ті, що понад усе на світі покохали один одного, ніколи одне одного не кохатимуть.

Тривога, алкоголь, самотність, психічні травми - все це дуже добре для формування письменника, та батька родини воно робить калікою. Можливо, слід було б заборонити таким письменникам мати дітей.

Щоб звабити дівчину, якої дуже хочеться, треба дати їй на здогад, що у вас є для неї час... хоч ви його й не маєте. Не кидатися на неї, як інші роблять, а показати, що вона вас зацікавила. Це дуже тонка і заплутана гра. За дві хвилини ви повинні зробити так, щоби вона утямила: вам начхати на неї, але заразом і не начхати. І якщо дівчина після того, як ті дві хвилини спливуть, залишається з вами, значить, вона обрала вас, - тоді замовкніть.

- Нет, я просто боюсь этой долгой жизни впереди, Я не знаю, что с ней делать. Мне кажется, будто я стою над пропастью. Вот ты точно знаешь, зачем тебе твоя жизнь?

Все дело в том, что ты не способна быть одна. Ты до смерти боишься оказаться наедине с собой. Ты бежишь от себя как от чумы!

Любовь? Попрошу не выражаться, мы же джентельмены. Вначале бывает в лучшем случае взаимное любопытство. Может ли этот человек причинить мне зло? Любовь - утопия двух одиноких эгоистов, пытающихся помочь друг другу, чтобы сделать свою жизнь сносной. Любовь - борьба с абсурдом, посредством абсурда. Любовь - безбожная религия. Если это временное явление, в чем проблема? Жизнь, в конце концов, тоже времена.