Рассказы и повести

➡ На Южном берегу Крыма, происходит знакомство двух людей: Гурова Дмитрия Дмитрича с Фон Дидериц Анной Сергеевной. Не состоявшаяся семейная жизнь обоих толкает их на тайный роман.

➡ Не могу сказать, что мне понравилась повесть.
И вроде всё обыденно и сама тема изъезженная донельзя.... Но с помощью наверное метких фраз, использованных в рассказе, Чехов описывает адюльтер без тени осуждения, порицания и нравственного назидания что ли. Может поэтому у многих сложилось ложное впечатление о "прекрасной чистой любви"? Не знаю...
Интересно кстати было наблюдать и за тем, как писатель высказал своё мнение на сей счёт: отрешенно, не расставляя всех точек над i и оставляя концовку повести открытой для того, чтобы читатель самостоятельно поразмыслил над этой темой.

Божечки! Всё, что я помню о рассказе из школьной программы, "это про психов, гы-гы-гы". Серьёзно, вот это детям дают читать и они что-то понимают? С другой стороны, кажется, рассказ достаточно очевидный и понятный даже детям - просто в детстве так много событий, не все запоминаются. Серьёзно, детям в школе рассказывают про вот эту серость, безыдейность, воровство и беспросветность, и хотят, чтобы они со всем этим мирились и продолжали эти скрепы нести в себе и бесконечно воспроизводить?
Чехов говорит о "маленьком" человеке, который видит грязь, но предпочитает закрывать на неё глаза и не разбираться: её так много, она так проникла во все сферы жизни, что бороться с ней нужны нечеловеческие силы и целая жизнь. Далеко не каждому под силу начать бороться с разрухой даже в небольшом вверенном ему ведомстве. Кроме того, как раскрывает Чехов, если не действовать уверенно, серая масса тебя прожуёт. Тем не менее, если ты не делаешь ничего - ты тоже виноват, ты, маленький слабый винтик, который крутится вместе со всеми как часть единой машины угнетения свободной воли и недостижения общего блага. Застопоришься - выкинут, продолжишь крутиться - виноват. Зато если таких винтиков много... но Чехов об этом не говорит.
Чёрт возьми, со времён Антон Палыча ничего не поменялось, даже к больным не стали относиться лучше. Так и сидит надзирает над нами всеми начальник, который отбирает и бьёт, а никто даже не ропщет.

Потрясающий рассказ. Чехов - потрясающий. В несколько страниц уместить целую жизнь. Несколько жизней. Штрихами и меткими предложениями наметить характеры, которые сплетутся в полноценных героев, личностей настолько самостоятельных и ярких, которых встретишь не в каждом романе. Чудесный язык. Невозможно придумать про Чехова то, что еще не сказано. Можно только любить его и наслаждаться каждой строчкой. Из прочитанного у Чехова в последнее время этот рассказ понравился больше всего. Очень уж глубокий и жизненный.
Классика, которую стоит читать и перечитывать.

Антону Павловичу почти 30. Пик жизни пройдет. Господи, но откуда "прожитось" того, о чём он говорит? Как это? Вспоминается Владимир Семенович Высоцкий, которого всегда спрашивали о войне и его военных песнях: откуда Вы всё это знаете, ведь не воевали?

Бессонные ночи- визитная карточка старости. Во всех смыслах. Не уснуть, ни при каких обстоятельствах. Всё опостылело: жена, семья, работа, общество, "вопросы на злобу дня", - всё буквально. Всё происходящее и мыслимое - под знаком буквального конца жизни. Обо всем этом прочтите, обязательно прочтите повесть. Пересказывать Чехова - вещь невозможная, да и ненужная. Потому как повесть - о другом. О самом Антоне Павловиче. Повторюсь: о ком и о чем может писать гений? О себе. исключительно о себе. Через других персонажей, обстоятельства и сюжеты. О себе. потому как есть - о ком.

Итак. Ты умираешь физически. Но предшествует этому иная смерть, она приходит по-разному к разным людям. Иным можно было бы, прости Господи, и не рождаться - потому как умерли ещё в утробе. Иные состарились не повзрослев. И на самом деле таких - не мало, очень не мало.

Какая она - смерть? Не та, загробная, эта - прижизненная? А вот такая, как у Николая Степановича: бессонная, раздражительная и опустошенная. В мертвых декорациях как бы жизни. С выветрившейся на ветрах бытия и быта волей, любви и надежды. Зачем жить? - господи, да какая разница, если нет её, жизни, нет её! Нет её, нет её, нет её.

Есть ли выход? Да, конечно есть. Угадайте её имя! Выход женского рода, потому что у Чехова женщина - это амфора, наполненная и тем, и другим. Она - как чаша. Которую "нужно" либо испить, либо просить Его, чтобы миновала она недостойного.

Здесь - снова импотенция. О, она обставлена так сложно: ведь Кате - дочери его друга - лет столько, сколько его собственной дочери. "Моё сокровище", - так называет её перед могильным мраком. И? Импотенция. Она, всё чувствовала, всё знала, всё понимала. Но не ей было дано, не на её скрижалях был выбит императив первого шага к невозможному счастью, не на её. Тот же, "кому дано" - импотент. Это потом можно рассуждать об осуждении, об отсрочке неминуемого конца и проч. и проч. Потом. А сначала - шаг, действие. К любви, которую сам Антон Павлович так и не встретил.

Никакая эта история не скучная. Она - потрясающая. Я не знаю, как повесть воспринимается девушкой, женщиной. Мне достаточно много лет, я достаточно много пережил. Мне есть с чем сравнивать и о чем судить. Эта история - не скучная. Это вообще - не история. Жизнь.

Как это часто бывает у Чехова, вся суть в конце: в последнем абзаце, в последнем предложении. «Палата №6» не стала исключением. Весь смысл затевался ради такого конца.

Ну что такого мы не видели в человеке, который сходит с ума? Он ведь этого не замечает, просто люди вокруг ему уже не так приятны. Он хочет уединения и в какой-то мере достигает его.

Повесть начинается в палате номер 6, в ней заканчивается. Мы прошли круг. Мы начали с описания жильцов этой палаты, и конец получили тоже в этой палате. Круг замкнулся.

И если помешать человеку в том, к чему он так упорно идет, то сделаете только хуже. Так что не мешайте. Помогайте, но не мешайте.

Когда еще училась в колледже и по программе мы дошли до этого произведения, домашним заданием было не только прочитать повесть, но и сходить в кино. Тогда то я и попала первый раз в кинотеатр "Художественный", ещё до его реконструкции)) и тогда мне показалось все таким скучным. Книгу я не дочитала, а на сеансе готова была уснуть. Ужас

И прочитав Палату № 6 спустя столько лет.. я будто читаю в первый раз, и вообще будто до этого дня с автором была не знакома.

У Чехова поразительное чувство слова, глубокое понимание человеческой природы.
Найти человека, близкого по духу невообразимо сложно и по сей день...

а лишними и чужими мы становимся в одно мгновенье

Очень плавно погружаешься в пучину человеческих трагедий.
Всю книгу можно разорвать на цитаты. До Чехова у меня такой восторг вызывал разве что Ремарк.

Еще бы пару лет назад я бы и в руки не взяла книги наших классиков. Похоже это возраст, кто бы мог подумать)

-
потому он начинает издалека, окольным путем, о том, что у родителей не мыслим был такой разговор, что возник между ними, что бессонницей они не страдали, а у детей и внуков вопросов о правильности их поступков тоже не будет - все уже будет решено, им будет виднее. И только они, здесь и сейчас, страдают бессонницей - от несправедливости, с которой ничего поделать не могут, но так хочется.

Порой мне кажется, что единственное лекарство, которое надо было приписывать героям того (и не только) времени - так это активную трудотерапию. Не зря ведь первой мыслью врача, главного героя, приехавшего лечить больную, что замуж ей пора бы.

Удивительно, но рассказ напомнил мне повесть "Молох" Куприна... Особенно, когда Королев рассуждал о фабрике, так похожей на дьявола...

С другой стороны, остается светлое чувство, потому что рассуждения врача при отъезде из дома больной куда как позитивные - он думал о светлом будущем....

Антон Павлович, я Вас люблю!  Чтобы столько всего вместить в один короткий рассказ  – надо быть Мастером. 

Муж и жена, счастливый брак. Ой ли? Они настолько разные, что почти невозможно понять, что у них может быть общего. Он её любит, она – позволяет себя любить. Он – ещё совсем молодой человек (31), при этом талантливый врач и учёный, подающий большие надежды.  Она – вертихвостка и попросту дура. Да ладно бы просто дура. Трагедия в том, что она жестокая, равнодушная, эгоистичная и корыстная особа.

Поэтому для меня этот рассказ не столько о любви – хотя, конечно, мало кому дано любить так, как Осип Дымов любит свою прекрасную Ольгу, – сколько о равнодушии, эгоизме и чёрствости. Он готов прощать её, но его точит ревность. Он испытывает мучительный стыд за неё, за себя. А ведь он готов, выражаясь высокопарно, весь мир положить к её ногам и достать с неба звезду. А она скачет как коза, вертит хвостом, изменяет ему, восхищается своими ложными победами, чужими успехами и людьми, которые и мизинца Дымова не стоят. В голове – пустота. Блондинка, тусовщица. Но это не самый страшный грех, чего уж там.

Недавно перечитывала рассказы  Анатолия Алексина , так вот здесь в самую точку его слова, лучше и не скажешь:

"Эгоизм не только любовь к самому себе. Это еще и равнодушие ко всем остальным. Вот в чем его зло­вредность!"

И ещё:

"Жить только собой – это полбеды. <...> Гораздо страшнее, живя только собой, затрагивать походя и чужие судьбы".

Что тут можно добавить?... Своим равнодушным и жестоким отношением к любящему её мужу она погубила его. Да, она плачет горькими слезами. Но о нём ли? Да ничего подобного! О себе, любимой. Что не на ту "лошадку" поставила, что не сразу разглядела в нём "выгодную партию", что изменяла ему понапрасну, что упустила такой хороший шанс.

Поэтому она вовсе не стрекоза, которая "лето красное пропела", и не легкомысленная девица, мечтающая о "высоких отношениях", а самая что ни на есть гадина. Напомнила мне старуху из  Сказки о рыбаке и рыбке . Та тоже хотела быть то столбовою дворянкой, то владычицей морскою. Чем всё закончилось – известно.

Слишком грустное произведенье, чтобы читать его заснеженной темной зимой, но как получилось. Повествование о захолустном городке (аж двести верст от железной дороги!), в котором правят мещане и ни о каких проявлениях образованности и культуры мечтать не приходится. Андрей Ефимыч - заведущий больницы, страдает от скуки и поисков интересного, умного и не пошлого собеседника. Вверенная ему больница поддерживается лишь, по сути, для виду. В палате №6 для душевно больных он встречает человека с манией преследования (и скорее всего, с паническими атаками) Ивана Дмитрича, который оказывается умнее и начитаннее всех ему известных. Вот только на слова Ивана Дмитрича, что Андрея Ефимыча разрушает его праздность и не желание, что либо делать, не находят цели. Не знаю, осознает ли главврач, что в таких условиях для думающего человека, пусть он плывет по течению или пытается что-то изменить, дорога одна - в ту самую палату. Обществу такие люди не нужны. Понятно, что тогда были другие времена и сейчас умных людей так откровенно не изолируют, но сказать, что многое поменялось у меня не повернется язык.

Уже не первый раз понимаю, что Чехов очень хорошо писал. А если иметь медицинское образование, то его произведения становятся плацдармом для жарких дискуссий.

Шестой палатой называется флигель, где живут душевнобольные. С давних времён содержание психически нестабильных людей (если они не являлись правителями) было очень низкого качества (это наглядно демонстрируется в повести). Данные обстоятельства очень не способствовали выздоровлению или хоть какой-то стабилизации их состояния.

В «Палате» можно отметить очень важную особенность диагностики душевных заболеваний: что бы человек ни говорил, если общество считает его «психом», то любые действия будут только подтверждать эти домыслы.
Единичные персонажи повести вызывают сострадание, например, Дарьюшка, Моисейка или Андрей Ефимыч, остальные же, в том числе, Михаил Аверьяныч и Никита находят в душе только отрицательный отклик.

В целом, повесть интересная, дискутабельная, но лучше всего, если у вас есть друг-психиатр (который у меня как раз есть) и он разъяснит тонкости и нюансы.