Лебединая песня (Калхас)

Удивительно, что в небольшом произведении так много содержания. Всего-то одно действие. Драматический этюд. А перед нами предстаёт вся жизнь главного героя, судьба его. И как разительно меняется его настроение по ходу действия! Комик Василий Светловидов просыпается в театральной уборной «после встречи Вакха с Мельпоменой». Состоялся его бенефис, публика была в восторге от спектакля и от игры Светловидова. Вчера голова его закружилась от славы. Затем – бурная пирушка. И вот он проснулся, в театре – темнота. Появляется мрачное настроение. Его забыли, бросили… Мучают горькие мысли. Домой идти не хочется: там никто не ждёт. Семьи нет. Жизнь прожита. С тоской говорит, что пора роль мертвеца репетировать. Ругает себя, называет шутом, фигляром. Видимо, он всегда мечтал исполнять главные роли в серьёзных пьесах, в классических трагедиях. Его испугала вдруг возникшая в темноте фигура в белом, с бородой. Это оказался суфлёр Никита. Это же чудно: казалось бы, вот кому надо страдать о потерянной жизни. Ведь у Никиты даже жилья нет, ночует в театре. Всю жизнь работает суфлёром. Однако Никита не горюет, любовь к театру и причастность к нему заменяют житейские радости. Он утешает Светловидова. Когда тот начинает произносить слова героев знаменитых трагедий, он подсказывает, а потом они вдвоём цитируют речи героев. Светловидов в упоении от цитирования восклицает, что талант отрицает старость. Но затем вновь всплывают воспоминания. Когда-то он предстал перед выбором: любимая работа или любимая девушка? Печаль о несбывшемся вызывает у него горечь. А название пьесы, согласно словарям, означает «последнее проявление таланта». В этом драматическом этюде тонко передана психология главного героя.