Метроленд

• Последние несколько дней провел за попытками организовать свою жизнь и научиться планировать ещё что-то помимо "сходить на тренировку"))), а компанию мне составил Джулиан Барнс,-самый противоречивый писатель для моего нежного восприятия.
• Книжка стоящая! (хотя-бы потому, что в ней уютно находиться).
• Отчётливо прорисовывается некая духовная трансформация главного героя - Кристофера Ллойда. История взросления и созревания личности. Определение ценностей и осознание ценности жизни. Реализм, прямота и ностальгия.
• Текст представлен в виде трёх частей:

• История начинается с детства двух засранцев, которые обожают потролить буржуа. Ум у ребятни крайне пытливый. На все у них своя точка зрения, а уважают они только искусство.

• Вторая часть поведает красивую историю отношений, которая раскроет мужскую нерешительность на определённой стадии отношений. Юношеская рассудительность, пора становления и взросления. Париж с его непостижимой романтикой.
• И опыт, разборчивость и уравновешенность зрелости в третьей. В этой части автор рассказывает о том, как неизбежные сомнения в браке разбиваются о простое житейское счастье. Герой окончательно формируется и становится честным с самим собой.

Год назад я прочитала "Предчувствие конца" и решила, что Барнс автоматически заносится в список моих самых любимых авторов. Но до других его произведений руки как-то не доходили. И только неделю назад, зайдя в книжный магазин, я увидела на одной из полок "Метроленд" - раннюю повесть писателя, на которой большими буквами было напечатано: "Одно из лучших в мировой литературе описаний семейного счастья".
Книгу я читала безумно долго. Несмотря на небольшой объем, три части "Метроленда" казались необъятными и тягучими. Причина проста - повесть абсолютно пресная, кроме бесконечных описаний в ней вряд ли можно что-то найти. Сюжета как такового нет, а большинство страниц посвящено не особо интересным размышлениям главного героя и подробным ознакомлением с вещами, наполнявшими его комнату.
Вероятно, вы мне возразите: мол, книга просто устарела, а обилие описаний объясняется целью автора - рассказать о быте и нравах бурных шестидесятых. Но нет! Я с удовольствием читаю литературу прошлого века и испытываю благодарность тем писателям, чьи романы о поколениях, не ведающих о вай-фае, Гарри Поттере и присоединении Крыма к России, остаются смешными, насыщенными и актуальными. Чего не скажешь о "Метроленде" Барнса.
P.S. Что курил критик, назвавший повесть "описанием семейного счастья"? По-моему, это сага о так и не выросшем (но заимевшем семью!) парне, которому изменила жена и которого волнуют только две темы - секс и различные теории о жизни и искусстве.

Любопытная и местами забавная книга о том, как человек с возрастом меняет свои взгляды на жизнь, и его подростковые мечты и идеалы уступают место другим, скажем так, более традиционным, "житейским" ценностям. Юность двух друзей (Тони и Криса) приходится на бурные 60-е годы. В соответствии с духом времени подростки пытаются вырваться из скучного, серого и приевшегося мира школьных и домашних будней и мечтают о настоящей, взрослой, Большой Жизни. Эта жизнь, как им кажется, будет непременно яркой, насыщенной, интересной (совсем не такой серой, как у их родителей и большинства одноклассников! :)). Они протестуют против традиционных "буржуазных" ценностей - не хотят становиться банковскими клерками, заводить семью и детей ("для нас с Тони отцовство или материнство было преступлением из разряда особо тяжких"), при этом эпатируют своими идеями и поступками окружающих. Мне кажется, Барнс немного иронизирует над своими героями.

Мальчики собираются стать "свободными художниками", они убеждены, что искусство изменит мир. Однако жизнь вносит свои коррективы, и вот уже Крис "предает" идеалы своей юности и "обуржуазивается" - у него хорошо оплачиваемая, интересная работа в издательстве, любимые жена и ребенок, есть собственный сад - то есть все те атрибуты "буржуазной" жизни, против которых он когда-то протестовал. Но мне кажется, в этом нет ничего страшного... главное, что он счастлив и вполне доволен своей жизнью, и не хотел бы в ней что-то кардинально менять. А вот Тони, сохранивший свой "бунтарский" дух и до сих пор пытающийся изменить мир (правда, уже не с помощью искусства, а с помощью своих политических статей), лично на меня производит впечатление несчастного человека... :(
Барнс очень нравится мне своей иронией и чувством юмора. А еще меня зацепило то, как он описывает страх смерти в подростковом возрасте... (настолько схоже с моими собственными ощущениями...). В общем, буду продолжать знакомство с его творчеством :)

Если вы планируете когда-нибудь прочесть "Метроленд", то ни при каких условиях не читайте рецензии на эту книгу, да и вообще, будет лучше, если вы забудете всё, что слышали про этот роман. Только так можно получить от "Метроленда" истинное удовольствие. Иначе же, вы рискуете погрязнуть в навязанных ожиданиях.
За основу романа Барнс взял довольно избитую тему взросления и шикарно обыграл её. Определённую роль в этом сыграла трёхчастная структура произведения. В первой части перед нами 15 летний домашний бунтарь, полный идей и планов. Для него взросление равнозначно свободе. Дома главный герой ведёт себя словно революционер, устраивая бури в стакане. Однако в обществе смакует признаками взросления (читай относительной свободы), хотя и позволяет себе мелкие шалости, провокации и эпатаж. Именно в 15 взращивается любовь к искусству, в частности к французской поэзии времён больших символистов - Бодлеру и Рембо. Первая часть по духу весьма близка к "Над пропастью во ржи". Вторая часть: главному герою уже/ещё 20, путешествие в Францию, юношеские идеалы подталкивают к "поступкам", гормоны и свобода к большой любви, правила общества к соблюдению этических норм. Новые эмоции настолько сильны, что важные общественные события остаются незамеченными. По духу напоминает "Отцы и дети". Третья часть про 30 летнего счастливого отца семейства, понимающего опасности общества потребления, но живущего в этом обществе и получающего от это удовольствие. Товарищи, сохранившие бунтарство школьной поры воспринимаются, как застрявшие в детстве глупцы. При этом одноклассники, инертно плывущие по течению вызывают лишь сочувствие.
Барнс рассказывает историю, не давая ей эмоциональной окраски, словно говоря нам, что это не хорошо и не плохо, это жизнь и у каждого в ней своя дорога. Но текст, лишенный эмоций, выглядит весьма сухим, а это порой раздражает. Может это и огрехи перевода. Явным плюсом для меня стало обсценная лекция, не запиканная при переводе.

Это наверное именно та книга, которая должна попасться в нужный период жизни и в нужном возрасте.
Книга про взросление, про смену приоритетов и взглядов и конечно же про любовь.
Я бы назвала ее обязательной к прочтению людям от 16 и до 20-24. В ненавязчивой,разговорной форме затрагивается масса болезненных вопросов.
Что выбрать?Осуществлять детские мечты или завести семью и жить обычной жизнью?Что важнее:искусство или реальные насущные проблемы?Что важно в этой жизни, а что надо просто перерасти?
Написано прекрасным,живым языком.Читается очень легко и оставляет массу тем для размышлений.

Очень даже неплохо... Главная тема книги - обыденное такое взросление, превращение малчика :) в мужчину. Превращение без каких-либо экстремальных инициаций (войной, зоной и проч.), а, так сказать, спокойное, неспешное, интраспективно углубленное и естественное.

Если совсем уж схематизировать, то в книге 2 линии повествования, плюс 3 эпизода :)))

Первая линия - это, скажем так, половая идентификация :) Становление того самого мальчика мужчиной в смысле обретения сексуального опыта, осмысления и проживания этого опыта, и осознания себя самцом, особью именно мужеского пола.

Вторая линия - это социальная идентификация, обретение своего места в обществе. В книге есть несколько персонажей, задающих социальную "систему координат" ГГ, но важнейшим "полюсом" в ней является близкий друг Тони.

Три эпизода книги привязаны к трём возрастным периодам ГГ: школьник-старшеклассник - студент, стажирующийся во Франции - молодой (30-летний) отец семейства.

Линия сексуальной идентификации выглядит так: неуверенный в себе мальчишка, переполненный эротическими фантазиями и страхами /написано, кстати, очень ржачно :)) вспоминал себя в прыщавом возрасте, и хохотал в голос :)))/ - молодой человек, описывающий новые для него ощущения и впечатления от первого сексуального опыта - молодой муж, любящий свою супругу и героически преодолевающий искушения адюльтером :)))

Линия социальной идентификации: бунтарь, противостоящий социуму, с наслаждением "эпатирующий" общество, и ищущий смысл в "идеальном" (искусстве, в "просто наблюдении за жизнью" и т.п.) - человек, вообще выпавший из социума (он был во Франции во время студенческого восстания 1967 года, но, увлеченный своим первым романом, "беспорядков" никаких вовсе не заметил) - человек, ставший добропорядочным членом общества, имеющий семью, работу, дом, машину, грядки и т.п. (т.е. превратившийся в "буржуа", которых он презирал и эпатировал в начале книги).

Если смотреть на схему - она проста и незамысловата... Но это только кажется! Автор мастерски расставляется в тексте (словно ловушки :))) незримые вопросы...

Например, если пристальнее рассматривать линию половой идентификации, то на поверхности там всё хорошо - перерос детские фантазии, получил первый опыт, женился, родил ребенка, и т.д. и т.п. Но... про любовь в тексте ни слова :(

Мало того, в третьем эпизоде этой самой линии, ГГ вдруг начинает мучать вопрос (провокационно подброшенный ему другом Тони): "А почему он должен всю жизнь спать со своей женой, и неужто ему не хочется перетрахать всех женщин на свете?". ГГ мало того, что впадает в унылые размышления на эту тему, так он ещё и идёт обсуждать этот вопрос с женой :(

Хотя в тексте чётко есть: "Любовь - это уверенность". А вот ГГ, вроде бы созрев и доказав всему миру свою "самцовость" :))) этой уверенностью не обладает :((( А то, что он по этому вопросу с женой идёт советоваться - вообще инфантилизм, детский сад какой-то...

Та же фигня и со второй линией (социальной идентификацией): вроде бы всё хорошо, все пункты анкеты на "взрослого, социально зрелого человека" заполнены плюсиками. Но тут, как призрак из прошлого, возникает альтер-эго ГГ - его друг детства Тони. Который не предал их подростковые бунтарские (анти-буржуазные) идеалы, а только укрепился в них! Он просто символизирует всей своей жизнью эту эпатажную анти-буржуазность!

И этот самый друг Тони начинает жестоко троллить :) ГГ - во всей прямоте адресуя ему вопрос: "Почему ты предал наши анти-буржуазные идеалы? Почему ты предал сам себя?". Что характерно, ГГ четкого и убедительного ответа дать не может, мычит что-то маловразумительное :(

Вот, собственно, текст и обрывается на двух этих неотвеченных вопросах: 1) Взрослый самцовый мужик ИЛИ 30-летний подросток-инфантил? 2) Предал свои верные и глубокие убеждения, превратившись в обывателя ИЛИ обрёл, то, что хотел, живешь счастливой и наполненной смыслом жизнью?

Читателю предоставляется выбор самому дать ответы на эти вопросы. Но мне почему-то книга показалось трагичной (хотя местами она приправлена добротным английским юмором в лучших традициях).

PS Моя оценка на "три" - это моё эмоциональное восприятие книги. Текст вполне себе тянет и на твёрдую "четверку с плюсом" ;)

"Метроленд" - английский роман, написанный Джулианом Барнсом и опубликованный в 1980 году, первая книга автора.

"Метроленд" - это рассказ от первого лица о Кристофере Ллойде и его детстве в пригороде Лондона (так называемом Metro-land), его короткой жизни в Париже в качестве аспиранта и первых годах его последующего брака. Сюжет разделен на три части и происходит на протяжении 14 лет (1963-77).

Перед нами роман-взросление (кажется сам Барнс создаёт личное прошлое через своего героя) об осознании юности и её итогах на всю дальнейшую жизнь. Стиль повествования - одно из самых важных что здесь есть: Барнс как эстест создаёт тонкий, психологический и циничный стиль повествования сюжета, в котором практически не происходит значимых событий, а разговоры всех героев сводятся к вечным темам. Каждая глава походит на небольшое эссе и исследует отдельную тему из жизни молодого человека: вопросы боязни смерти, первый секс, родственники, тихие и скучные будни, поиски выбора жизненного пути.

Главные герои - Кристофер и Тони - "циничные" и думающие скептики и своеобразные "бунтари" (сначала подростки, а затем и взрослые люди) которые проверяют "окружающую среду" через различные "провокации": они пытаются найти своё место в этом мире (кажется, не случайно что события в романе также происходят и в во время студенческих бунтов в Париже в 1968 году), спорят об искусстве и социальных институтах. Каждый в итоге выбирает свой собственный путь. И судя по финалу, нельзя сказать, что Кристофер запутался и выбрал "скучную рутину": это скорее трезвый взгляд на вещи и мир.

Действие книги разворачивается в 60-70х гг. прошлого века, в Англии и Франции.
Главный герой романа - Кристофер Ллойд (ничего не могу с собой поделать, но я сразу представляю профессора Эммета Брауна из фильма "Назад в будущее").
У Криса был лучший друг, Тони, с которым они вместе откалывали разные номера. Еще в школе они придумывали необычные жизненные теории; они очень хотели повзрослеть. Когда к ним впервые обратились "джентльмен" или "сэр" - это было настоящим событием. Ребятам нравилось эпатировать людей или гулять по городу, посещать музеи, наблюдая за людьми.
"Метроленд" - это книга о взрослении и в романе можно отследить все его стадии.
•Сначала главный герой из мальчика превращается в юношу, который только мечтает о сексе.
•Потом из юноши он превращается в мужчину; теперь кроме того, что он мечтает о сексе, он начинает им заниматься.
•Ну и затем из просто мужчины он становится мужем и снова его сексуальная жизнь меняется под влиянием брака.
Резюмируя книгу, напрашивается вывод, что вся жизнь мужчины крутится вокруг секса или мыслей о нем. ))
Книга написана в свойственной для Барнса манере. В ней много философских пассажей, теорий и риторических вопросов, которые возникают (или могут возникнуть) на протяжении жизни, если о ней задумываться. Все это разбавлено юмором, но юмор в книге очень сдержанный.
Герои (особенно Кристофер) постоянно рефлексируют чисто в английской манере (в этом книга мне очень напомнила романы Айрис Мердок).
Мне же эта книга скорее понравилась, чем нет.

Эпиграф к роману сонет «Гласные» А. Рембо, что очень символично...

Подобно строению сонета «Гласные», главный герой проживает все «гласные» от А до У,  проживает и переживает сомнения, ошибки, опытным путем, «пробуя на вкус», учится принимать жизнь, и себя в этой жизни. Размышляет над взаимосвязью обыденных вещей и предметов искусства, смерти, счастья, любви.

Роман состоит из 3 временных частей, этапов взросления главного героя. Каждая часть завершается главой «Взаимосвязи», в которых автор с помощью предметов, цвета, чувств, эмоций характеризует личность героя, изменение его ценностей.

Композиция романа кольцевая «Метроленд - Париж - Метроленд», как название пути назначения поезда, только в данном случае жизненного пути человека. На этом пути меняется его мировоззрение, как меняется пейзаж за окном мчащегося по рельсам поезда.

Повествование не содержит каких-то ярких событий, оно скорее сдержанное, поэтому иногда читать откровенно скучно, но  некоторые мысли и чувства героя понятны и близки, а  иногда приправлены иронией, что разбавляет академический и философский тон, и приближает героя к читателю, делает его человечнее.

Стиль повествования пестрит многочисленными ссылками на источники и сносками автора, что немного (сильно)) напрягает самооценку современного читателя, но и мотивирует гуглить и пусть даже поверхностно знакомиться с малоизвестными авторами, художниками, историческими событиями.

Роман понравился тем, что автор не навязывает свою точку зрения, всё отдано на усмотрение читателя, в чём и есть скрытый смысл: каждый сам выбирает свой путь, делает выбор в пользу тех или иных ценностей: оставаться в жестких рамках, навязанных обществом, или идти своей дорогой, осознанно следуя своей цели, встречая непонимание  и препоны. И кто в итоге будет счастлив неизвестно, универсального рецепта не существует - счастье у каждого в голове, и быть ему счастливым или нет каждый решает самостоятельно.

Так получилось, что "Метроленд" стала моей первой прочитанной книгой у Джулиана Барнса. Конечно, я слышала об этом знаковом английском авторе, всё-таки Букеровский лауреат, но вот совершенно не представляла, что меня ожидает под стильной черно-белой обложкой, похожей на кадр из кинофильма, отсылающий к 60-70-м…

С первых страниц задаётся тон: картинная галерея, два юноши, которые приходят не столько посмотреть картины, сколько понаблюдать за посетителями, частое употребление фраз на французском. Мальчики рассуждают о Рембо, об искусстве, философствуют, не просто задирают кого-нибудь из взрослых, но стремятся "эпатировать" словами и поведением, слушают классику и записывают в тетрадку свои наблюдения о жизни и воздействии искусства на человека. Они делят мир на обывателей, степенных буржуа и на пылких сердцем, стремящихся и способных изменить мир людей, то есть себя. Дух начала двадцатого века (по крайней мере я ощущала его очень остро, особенно в первой части романа), так и вспоминался Маяковский, позирующий в цилиндре, общество поэтов-имажинистов, которые стремились к новым формам в поэзии… Прекрасный язык, великолепные диалоги мальчишек, которые еще ничего не знают о жизни, но ждут её с нетерпением, потому что, как только школа будет закончена, она, Жизнь, сразу же начнётся. И не иначе как все одноклассники будут… да кем они могут быть? Не больше, чем клерками в банке, безликой толпой. А вот им, двоим друзьям, ценящим Искусство превыше всего, им непременно выпадут на долю великие свершения. А пока они наблюдают жизнь на примере своих родителей, старших братьев и сестер, на примере случайных людей, которых видят в метро или на улицах. Они точно знают, что никогда не станут такими, как они, не будут жить оседлой, спокойной жизнью обывателей…

Вспомните себя и свои пятнадцать-шестнадцать лет. Разве не похожие мысли были и у вас в голове? Разве все мы не отвергали и не свергали авторитеты? Разве не были уверены, что нас ожидает красочная, богатая событиями и приключениями жизнь? Разве где-то глубоко в душе не таилась уверенность, что я, именно я, появился не просто так, что я - главный герой, на долю которого должны выпасть невероятные подвиги? Разве мы в шестнадцать лет не знали жизнь лучше наших родителей? В шестнадцать лет мы знали всё, не познав в сущности ничего, но это не мешало нам быть прямолинейными и категоричными в своих суждениях обо всем на свете.

Юные торопят время. Им не терпится окончить школу, не терпится испробовать настоящую взрослую жизнь. И в этой спешке так легко не заметить, что вот у тебя уже есть девушка, потом жена, потом ребенок, дом и солидная работа, ты моешь машину каждое воскресенье, а по субботам стрижешь лужайку. И только встречи и споры со старым другом порой возвращают тебя назад. И ты думаешь, а это ли чего я хотел? Не стал ли и я простым обывателем? А если мне хорошо и спокойно, если я счастлив? Значит ли это, что я предал идеалы юности?..

Много, много вопросов порождает роман, несмотря на очень незатейливую, вроде бы, форму. Барнс просто предлагает нам прожить жизнь, даже не жизнь, а пятнадцать лет вместе с героем. Но очень важные пятнадцать лет: от школьной скамьи до тридцатилетнего возраста. Это, без сомнений, роман взросления. Очень ровный в плане сюжета. Настолько ровный, что может даже показаться скучным. Здесь нет интриги как таковой, даже временной отрезок не играет особой роли, здесь нет каких-то глобальных потрясений, потрясений извне, которые повлияли на становление характера главного героя - эта история почти вне времени. Мы просто можем наблюдать, как мальчик становится взрослым мужчиной, как незаметно меняется его самоощущение, как изменяются его отношения с миром и с собой.
Автор показывает нам, на примере двух своих героев, две альтернативные концовки, две альтернативные точки зрения. Просто показывает, ничего больше. Жизнь - это всегда выбор и иногда стечение обстоятельств, которые приводят нас туда, где мы есть. Не всегда отступление от идеалов юности - это предательство, а следование идеалам не всегда приносит счастье. Но может быть и наоборот. Людям свойственно сомневаться и задаваться вопросами, а жизнь…жизнь идёт своим чередом, а мы так и не заметили, когда же это произошло, где она, та самая граница, после которой мы становимся "взрослыми", как так получилось, что в тридцать у нас больше сомнений, чем в шестнадцать, несмотря на весь накопленный опыт. Как так получилось, что когда-то мальчишка зевал от скуки, слушая нудные рассказы "старика" и "обывателя" о том, какой была эта ветка метро годы назад, а теперь этот самый мальчишка собирается писать историю английского транспорта? Как это происходит?..