Избранное

Рассказ Ивана Бунина «В Париже» об одиночестве, в котором оказались русские эмигранты, после великого исхода, вызванного революцией 1917 года и Гражданской войной в России.
Главный герой бывший военный за 50+, встречает такую же одинокую русскую эмигрантку, работающую в кафе официанткой. Не удивительно, как два одиноких сердца быстро находят общий язык и образуют пару. Вряд ли это была любовь, скорее всего им было уютно и хорошо вдвоем.
Рассказ грустный, но жизненный, заставляющий сопереживать главным героям, оказавшимся никому не нужными в чужой стране.

В 1910 г. в Москве Иван Алекссевич Бунин окончил повесть "Деревня". По словам самого Бунина, в работе над "Деревней" он стремился выразить свой интерес к "душе русского человека в глубоком смысле", изобразить "черты психики славянина", ни больше, ни меньше.

Ну что ж. Если верить Бунину, русский мужик, ох, простите, человек, это какой-то безнадежный идиот, безалаберный лентяй, склонный к агрессии и алкоголизму, который веками сеет и пашет, но так и не достиг в этом ни толики успеха. Живет этот обладатель психики славянина в грязи, в грязи же и помирать ему. А революция эту грязь и бардак только множит, ведь какая у жителей Дурновки (да-да, место действия, которое представлена как такая средняя по стране деревня, называется именно так) может быть революция? Дурновская революция. Вот и живут дурновцы, мучаются. Хотя и не жалко их, дурновцы же. Да.

Бунину о русской деревне писать, как Франсиско Гойе рисовать картинки для младших школьников - будет только страх, ужас и полнейшее отчаяние.

Не буду отрицать, что жизнь в русской деревне начала ХХ века была убогой, нищей, люди жили немногим лучше скота. Но проблема в том, что Бунин не видит выхода, надежды на лучшее будущее. Не видит смысла давать "дурновцам" возможности что-то изменить. Не верит в русского человека. Вообще. Да и не достоин русский мужик лучшей жизни, природа у него такая.

Что тут скажешь? Иван Алексеевич благополучно укатил в Париж за Нобелевкой и уже оттуда элегантно поплевывал желчью в "душу русского человека в глубоком смысле".

P.S. Зато написано прекрасным русским языком, Бунин же.

Сразу предупреждаю: не вздумайте читать аннотацию издательства!
Мало того, что эта несчастная аннотация сравнима по длине с текстом рассказа, так они ещё и ухитрились в двух строках пересказать полностью всю фабулу рассказа!
Что ни говори, а авторов этих аннотаций надо судить за интеллектуальный терроризм и приговаривать к длительному тюремному заключению, честное слово.

Ладно, я тоже тогда расскажу, но только без спойлеров. Итак, безымянный господин из Сан-Франциско, никчёмный "хозяин жизни" плывёт на пароходе "Атлантида" неизвестно куда и неизвестно зачем. Поскольку в Неаполе погода отвратительная, он перемещается на остров Капри и поселяется рядом с виллой не менее никчёмного римского императора Тиберия. Оба они гнусные типы, и конец их жизни одинаково бессмыслен и не вызывает сочувствия.
Пароход представляет собой метафору современного Бунину общества. И его название намекает на будущее мира. В этом смысле Бунин вполне современен. Наше общество не сильно отличается от прежнего...

Честно говоря, и весь рассказ довольно скучный и такой же никчёмный, как его персонажи.

..Какая красота должна быть у женщины… Там, понимаешь, столько насказано, что всего не упомнишь: ну, конечно, черные, кипящие смолой глаза, – ей-богу, так и написано: кипящие смолой! – черные, как ночь, ресницы, нежно играющий румянец, тонкий стан, длиннее обыкновенного руки, – понимаешь, длиннее обыкновенного! – маленькая ножка, в меру большая грудь, правильно округленная икра, колена цвета раковины, покатые плечи, – я многое почти наизусть выучила, так все это верно! – но главное, знаешь ли что? Легкое дыхание!..

Сколько бы времени не прошло, я всегда буду помнить о тех чувствах, которые я испытывала при первом прочтении данного произведения. Первые мысли при прочтении рассказа были: "А есть ли у меня то самое лёгкое дыхание?", "А хотелось бы мне так быстро сгореть и уйти?". Уже с первых строчек веет грустью, беспросветной тишиной кладбища. Бунин будто с самых первых строчек подготавливает нас к тому, что будет в конце. Знаете, это как с Анной Карениной. Начальные события в рассказе после витиеватости событий превращаются плавно в такой же конец. Только с "Лёгким дыханием" это произошло куда быстрей. За последнюю зиму произошли события в жизни Оли, и чтобы о них не вспоминать, она искала себе увлечения: быстрые, сильные, яркие. Это и коньки, и балы. Оля не скрывала и своего статуса "женщина", а не "девочка". Она жила как могла, как умела. Иногда казалось, что она забывала как нужно дышать. Хотя и нелепая-легкая смерть Оли была, в принципе, предсказуема. Она просто не смогла бы выжить в этом мире. Слишком злой мир для такой хрупкой девушки.
Бунин нам хоть и говорит, что Оля умерла, но о ней осталась память, а значит она жива в сердцах. А Олино дыхание рассеялось в мире.. И в нём чувствуется скорость, освобождение, жажда жизни, боязнь не успеть чего-то, открытость миру и некая наивность, что позже будет лучше. В холоде и грязи маленького городишки не нашлось того человека, который тщательно мог бы оберегать то самое "лёгкое дыхание" от этого изменчивого мира.
Вся эта легкость дыхания присуща далеко не всем. У кого-то она проявляется в отдельных моментах, событиях, у кого-то на протяжении всей жизни это чувство витает рядом. Но, к сожалению, мне не познать данной лёгкости.

Толстой еще говорил: "каждая несчастливая семья несчастна по-своему".

Антураж у нас деревенский, а несчастья сопровождают людей и бедных и богатых - несмотря на их положение в обществе.

У Бунина прекрасный язык - он делает упор на те слова и выражения, которые использовались в обычной русской деревне. Это не диалект, но самобытность.

Нищета и безграмотность, невежество русских мужиков, бесправие женщин, тяжёлый изнуряющий крестьянский труд, голод и изнуряющая работа - это часть нашей истории, от которой невозможность скрыться: она в нашем генетическом коде.

Повесть дает много возможностей для размышления, это одно из самых сильных повествований о жизни русской деревни и ее жителей. Бунин делится с нами самыми неприметными сторонами человеческой души. Русская душа - потемки, но какие бы испытание не выпали на долю русского мужика он через все пройдет, не победит его ни голод, ни холод, ни лишения...

Короткий рассказ о молодой барышне, гимназистке Оле Мещерской 15-ти (16-ти?) лет.

У рассказа интересная форма, как бы трехслойная: внешняя рамка — реальность, следующая — описание и прямая речь Оли и в центре коротенькая зарисовка о ее учительнице в гимназии. Для меня самой загадочной осталась именно эта учительница. Учитывая, что рассказ короткий, учительнице уделено два абзаца. Пишут, что она дана для сравнения и контраста с гимназисткой. Может быть, но как -то слишком просто.

Любопытный рассказ, который определенно стоит потраченного времени. ("Легкое дыхание" какое-то неоднозначное название, у меня ассоциируется со смертью (легкое дыхание смерти), но, может быть, автор имел в виду дыхание ангела? Интересно, как воспринималось это выражение в начале 20-го века?).

Очень крепко, очень кругло, очень мощно написана эта повесть. И нет в ней никакой особой интриги — почти с первых страниц становится понятно, что ничем особо хорошим история, которую рассказывает нам автор, закончиться не может. Но это нам, взрослым, пожившим, испытавшим не одно наслаждение, не одно разочарование, залечившим худо-бедно, так или иначе, не одну дыру в латанной-перелатанной душе. Нам понятно. Другое дело — Митя, главный герой этой повести. Для него — всё внове, всё — впервые. О, эти бесконечные качели от надежды к отчаянью! Только вдоволь накачавшись на них, да не один раз, да давным-давно, понимаешь, что они, эти самые качели, — не ужас-ужас, а одна из составляющих любви. И вряд ли обойдётся без них взросление хоть одной души. Будь ты хоть принц датский, хоть сын уборщицы.
Митя не был ни тем, ни другим. А был он московским студентом, без памяти влюбившимся в свою сверстницу, слушательницу неких театральных курсов. Любовь их родилась и окрепла зимой, залихорадила весной, а на лето Катя, Митина любовь, уехала в Крым, к морю, а Митя отправился к матушке, в имение, в деревню Орловской губернии. Всё, что осталось юным влюблённым — редкий ручеёк писем.
Напомню, во времена Бунина интернета не было, и почта ходила гораздо медленнее. А вот, если бы интернет тогда был, как вы думаете, изменился бы сюжет повести?.. Мне почему-то кажется, что нет. Люди, их поступки, их характеры и души меняются значительно медленнее технологий.

О чём книга:
Рассказчик, он же, похоже, автор рассказа, вспоминает своё детство. Точнее — отдельные мирные картинки из своего детства. И якорёк-ключик, оживляющий эти картинки для автора, а, заодно, и для нас, читателей — умопомрачительный запах антоновских яблок, что собирали в обильных и щедрых садах средней полосы России на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков.
В рассказе нет особого сюжета. Просто некие наблюдения и ностальгические воспоминания о жизни дворян. Сцены охоты — мельком, сбор яблок — мельком, жизнь, устройство и уклад дворянской усадьбы — мельком, мельком, мельком.

Почему взялся читать:
Уж очень давно болтался у меня этот рассказ в «хотелках». А почему он туда попал — Бог весть… — не помню абсолютно.

Общие впечатления:
Милая, очень приятным языком написанная вещица. Можно бесконечно читать и перечитывать. Ну и забывать, вскорости после прочтения. А в душе после прочтения — тепло и радость.
И мысли… Рассказ этот написан в 1900-м году. Получается, что он отстоит от даты моего рождения всего-то на всего на 60 лет. Т.е. ровно настолько, насколько день нынешний отстоит от дня моего рождения. И это такая цепочка дат, событий и воспоминаний. Бунин так ярко, так чувственно и точно описывает какие-то свои воспоминания, что, тем самым, будит воспоминания мои. Пусть я, южанин, и не очень любил в детстве антоновку, но хрустящие на моих молочных зубах «Шафран», «Джанатан», «Снежный кальвин» вызвал из небытия памяти этот рассказ. Спасибо, Иван Алексеевич!