Обещание

Да Цвейг просто мастер страстей вперемешку с безумием (=отсутствием разума). Его герои живут себе поживают, а потом вдруг - опля и сходят с ума, действуют исключительно на животных инстинктах, и даже когда мозг подает слабенький сигнал SOS и вынуждает героев хоть чуточку подумать, что ж ты, су** такая, творишь, то герой почему-то продолжает действовать импульсивно и инстинктивно, в состоянии того самого амока:

Так и здесь. Скелет истории: знатная женщина забеременела от любовника и пришла к доктору за абортом. А доктор вместо денег взял, да и потребовал оплату натурой. А когда женщина послала его на фиг, доктор начал ее преследовать с целью ПОМОЧЬ, чем только испугал и довел бедную женщину до визита к знахарке, которая, конечно, угробила ее. Ну а дальше док раскаивается, бьет себя в грудь, пытается спасти, потом - хотя бы сохранить ее тайну... он ее в итоге сохранит, угу, ценой своей жизни. Безумие, сплошное безумие. Действительно, ой не зря Цвейг с Фрейдом дружил.

"Обещание" - це меланхолійна розповідь про кохання, яке принесло дуже мало щастя, але вміло чекати; про обіцянку дану багато років тому, і розчарування від того, що її виконання, таке омріяне, бажане, довгоочікуване, в реальності зовсім інше. Наштовхує на думку, що можливо, коли почуття дійсно щирі і відверті, то потрібно шукати можливості, а не перепони, не відкладати все до "ідеального" моменту, бо його дочекатися ймовірність майже нульова - час іде, і ми мимоволі змінюємося з ним. Принаймні, така думка склалась в мене після прочитання. З одного боку - це трагедія, коли люди не можуть бути разом, хоч прагнуть цього всією душею, з іншого - це неоціненний дар, коли доля дарує таку величезну і ніжну любов. Вона дається обраним, тому про неї й пишуть.

Ведь наверно часто каждый себе задает вопрос: «Что такое любовь?», «Есть ли она – любовь?». Прочитайте этот короткий и емкий рассказ и ответы найдутся, понимание придет, а выводы каждый сделает свои!

Любовь долготерпит… Что есть терпение? Спокойное принятие всех несчастий, бед и боли, которые выпали на собственную жизнь. А при чем здесь любовь? А во имя любви человек может вытерпеть все. Если в душе человека живет любовь, то можно все перенести и принять. Так и наша Героиня, она любила так, что все жизненные лишения переносила во имя Любви и Любовь помогала ей жить…

Любовь милосердствует… Любовь не терпит упреков, она милостива, даже несмотря на безразличие и бездушие взамен. В душе Героини нет места гневу, мщению, она не терзает этим себя – она просто любит. На мой взгляд, это большое испытание для человека, ведь редко капля злости и гнева не попадет в душу, если результат твоих действий – безразличие. Твои желания и ожидания не оправдываются, тем более, если применить это к любимому тобой человеку.

Любовь не завидует… Зависть так-то препоганое чувство, когда кругом есть люди, которые богаче, умнее, успешнее и т.д. Можно с ума сойти, если всем завидовать, тем более, если это чувство к любимому. Наоборот ведь, хочется, чтобы у него все было, чтобы он был счастливее других, умнее, богаче и т.д. И вернется бумеранг и от радости за него и в твой душе будет покой и счастье.
Что касается тайной любви, то здесь сложнее и тяжелее, любовь к человеку будет идти вместе с завистью к тем людям, которые могут открыто говорить, прикасаться и открыто любить.
Героиня радовалась, когда радовался возлюбленный, и страдала вместе с ним. Это есть показатель истиной любви.

Любовь не превозносится… Превозносить себя выше других, думать, что твоя любовь делает тебя выше других, отличает тебя от других, придает исключительности. Это губит любовь – любовь не терпит шума, она потихоньку дает возможность парить и несет свет в душу.

Не гордится… Всю жизнь превозносить, желать и боготворить человека, жить им, не зная своей жизни, а ждать мимолетного взгляда, просто ждать узнавания. Это ли любовь без гордости? Либо это болезнь, мания и безрассудство?
Но ниточка гордости за себя, свою любовь, пронесенную через всю жизнь, за сына, все таки присутствует. Хотя может это не гордость, а любовь…

Не бесчинствует, не ищет своего… Не мерзит, не брезгует, не гнушается ничем. Переступить через себя, отдать себя любимому – значит тебе подвластна настоящая любовь, бессмертная и неумолимая.

Любовь не раздражается… Раздражение, гнев не могут существовать с любовью, это противоположные понятия. Любовь не огорчается, любовь ищет способы достижения своей цели. Если любишь – люби, но заставить любить себя другого человека, к сожалению, нам не подвластно. Можно вызвать желание, страсть, но никто же не говорит, что любовь должна быть взаимной.

Любовь – это самое лучшее чувство, любовь приносит добро в наши сердца, делает мир чище, а душу окрыляет.
Любовь никогда не перестает…

«Письмо незнакомки» — история одной трагедии, двух погубленных жизней, трёх взаимосвязанных судеб. История девочки, которая беззаветно полюбила образ; девушки, которая ломала себя, пытаясь быть удобной; женщины, обиженной женщины, которая всё потеряла и которую так и не запомнили.

Цвейг как никто другой умел придавать душевной болезненности и отчаянию человеческое лицо, и чаще всего это лицо было женским. Чудовищные демоны, описанные прекрасным языком.
Странная, странная новелла.

***
Однажды розы просто не придут. Придашь ли ты этому значение?

Три такие непохожие, но одинаково печальные истории героев, которые утопают в иллюзиях и обещаниях, пропуская реальную жизнь.

Новелла "Обещание" показывает, как два человека пытаются сохранить свои чувства на расстоянии, пережить непростые времена (идет первая мировая война) и сберечь внутри себя веру в лучшее. Автору удалось красиво и вполне закономерно показать исход такой истории.

Новелла "Амок" рассказывает об одержимости и плате за нее, о готовности человека пойти на безумства ради сохранения "лица" в высшем обществе. Эта история довольно сильно шокировала меня своим финалом и заставила задуматься, а могло ли все сложиться иначе, если бы врач и пациент вместо препирательств и унижений друг друга сразу перешли к решению проблемы? И могли ли они ее решить без тяжелых последствий?

Новелла "Письмо незнакомки" трогательная история об иллюзиях и наваждении, о том, как влюбленность и наивные мечты могут перерасти во что-то нездоровое. Самое печальное, что судьба не раз пыталась подтолкнуть незнакомку к лучшей жизни, вокруг нее были вполне достойные образованные и приятные люди, к которым, к сожалению, девушка не питала ничего больше, чем симпатия... Эту историю я бы рекомендовала прочитать дважды в жизни - еще юным созданием в розовых очках, чтобы увидеть со стороны, как человек способен разрушить свою жизнь из-за иллюзий, и уже во взрослом возрасте, чтобы оценить масштаб этой трагедии уже имея опыт отношений за плечами.

Так вот, учитывая опыт жизни, я понимаю слова женщины, написавшей это письмо

Конечно, это не здорово, но это жизнь и, прочитав это, возможно, можно понять, что жизнь не заканчивается на одной-единственной влюблённостью и класть всю жизнь на алтарь своей любви к человеку, который о тебе за 11 лет не вспомнил, это глупо

Восхищаюсь Цвейгом, способным описать женские чувства. Правда, восхищаюсь.

Спасибо за этот рассказ, который многим покажется глупым, но для меня когда-то был жизнью...всей жизнью...её целью и болью

Ещё один рассказ о женщине и о мужчине, на этот раз, глазами мужчины. Теперь Стефан Цвейг позволяет заглянуть в душу мужчины, но через призму его чувств все равно рассуждает о женщине, её месте в жизни и о её судьбе.

Безграничная страсть главного героя — врача, хотя и двигает сюжет, но не является главным предметом исследования. Страсть к женщине — это перманентное «хочу» героя, она возникает, она разгорается от осознания того, что внезапно пришедшая женщина удовлетворяла чью-то ещё страсть и желание. То есть страсть к ней не более чем потребительское отношение, ведь в страсти нет любви. Женщина бежит от такого отношения, но это лишь ещё одна сторона её медали — судьбы.

Вторая сторона — её безграничный страх перед супругом, который, очевидно, полностью владеет её жизнью, даже в большей части, чем эта жизнь принадлежит ей самой. Её измена — попытка сделать что-то самостоятельно, почувствовать себя полноценным свободным человеком. Её попытка избавиться от ребенка — тоже самостоятельный шаг, тоже часть протеста, и характерно то, что, ощутив отношение к себе как к вещи, она к врачу больше не обращается. Это не просто гордость или упрямство, это человеческое достоинство. Однако, финал рассказа свидетельствует, что инстинкты в людях часто сильнее разума, и её, пусть и сомнительная, но победа — достижение не человеческих цивилизованных решений, а женских чар.

Монолог врача прерывист, эмоционален, будто он не избавился от своего амока. Ну, что сказать о нем? Судя по всему, страстный по своей натуре, но ведомый, заскучавший человек вдруг увидел возможность для приключения. Речь не столько о желании к незнакомке, сколько о появлении хоть какой-то цели в жизни. Конечно, ни о какой любви речи не идёт. И о совести тоже. Страсть, переросшая в навязчивую идею. Интересный штрих: этот врач обретает хладнокровие и способность мыслить лишь когда лечит, то есть его работа, призвание способны вернуть ему разум, дать шанс на новую жизнь, однако, его конечный отъезд — это и отказ от работы и карьеры, то есть герой, не достигнув одной новой цели, теряет шанс достичь и другой, старой. Его финальный поступок — это единственно возможная точка в рухнувшей истории.

Ещё один вопрос, который волнует — место действия, декорации для драмы. Пожалуй, они существенны. Жара сводит с ума, а длительное расставание с мужем даёт даме ощущение свободы. Нахождение на краю земли создаёт ощущение отсутствия всего остального мира, и это тоже влияет на поступки людей.

В целом, это более простой рассказ, чем ранее прочитанные мной, но он тоже о женщине, и это тоже сожаление о её доле, судьбе. О её зависимости от мужчин, в какую бы ситуацию не попала. Однако, это рассуждение и о власти женщины над мужчинами, чисто природное, естественное, и тоже значимое явление.

Такая проза не может не понравиться. Она же дивно хороша! Не понравиться и возмутить до глубины души может то, про что написано, но то, как написано -- гениально. Всё на грани, внезапная любовь и необузданное желание приводят к закономерному в те времена финалу. Описания страданий и безумств доктора европейца, волею судеб заброшенного в глухую тропическую деревушку, где он внезапно влюбился в холодную недоступную даму, обратившуюся к нему за помощью. Нравы и порядки высшего света, всё это показное лицемерие, скотское отношение этого самого высшего света к местному населению, всем этим вы насладитесь прочитав новеллу. Разные мелкие штришки, что так цепляют меня, как читателя, начиная с первых строк --

и дальше --

затягивают в текст и дарят ощущение личного присутствия. Обожаю такое __