Тэсс из рода Д 'Эрбервиллей

Благодаря таким произведениям я и люблю классическую английскую литературу! А Томас Гарди - определенно мой писатель. Для меня эти платья в пол, чепцы, убранные волосы - идеал женственности и красоты, а обращение на "Вы", галантное поведение с дамами (не будем брать в расчет этого негодяя Алека), скромность в общении - пик романтики.

Мне было жаль Тэсс от начала и до конца книги, а сам роман настолько морально тяжелый и депрессивный, что сил нет. Девушка с одной стороны безвольная (но у кого в то время было право выбора и голоса, тем более если родители настаивают), а с другой - сильная духом. Она мне очень приятна как героиня. Начитавшись романов 19 века, я сильно удивлена, что она ничего с собой не сделала, пусть и сильно убивалась. В ней нет эгоизма, она понимала, что у неё есть родители, братья, сестры ради которых нужно жить.

Я просто восхищена её подругами, с которыми они на ферме вместе работали. Вот что значит дружба! И вранье всё про типичную женскую дружбу. Они вчетвером любят одного мужчину, но это им не мешает, во-первых, иметь хорошие отношения, во-вторых, помогать семейному счастью одной из подруг - Тэсс. И даже не одной сплетни или завести не было. Всем бы таких подруг.

Как жалко, что действие романа происходит в том веке, где невинность - главная "черта" женщины. Какая разница какая внешность у девушки, ум, благосостояние? Главное чтобы она была девственно чистая, а остальное отходит на второй план. Сейчас на ее невинность, конечно, никто и внимания не обратил. А этого подонка Алека посадили бы и Тэсс была бы счастлива со своим любимым, но это уже совсем другая история...

Этот роман Гарди, шокировавший в девятнадцатом столетии читателей Викторианской эпохи, способен также шокировать читателя нашего - двадцать первого века.
Признаюсь, что лично у меня он вызвал весьма двойственные чувства.

Итак, акт первый

Главная героиня, описанная автором очень красочно и живо, так, что кажется, что ты лично с ней знаком, некая Тэсс - обыкновенная сельская девушка, которая не боится тяжелой работы, очень хорошенькая и смышленая. Ее родители, люди необразованные и поверхностные, напоминающие детей, узнают, что семья их принадлежит к старому и уважаемому роду д’Эрбервиллей и наивно отправляют старшую дочь к богатым родственникам, лелея большие планы зажить "по-новому". Там-то она и встречает своего "кузена", который ее совращает.
Тут у меня и появляются первые сомнения: как невинная девушка, если она уж такая порядочная, может откликнуться на ухаживания человека, который ее противен? А потом, будучи беременной, уйти от него с высоко поднятой головой? Гордость нужно было демонстрировать несколько раньше, на мой взгляд! Я, конечно, понимаю, что Тэсс сначала не отдавала себе отчета, куда все идет, но потом, когда намеки мужчины стали красноречивее, нужно было собирать руки в ноги и бежать не оглядываясь! Я не знаю, как можно быть настолько наивной!!! В последствии этой связи у девушки родился ребенок, который вскоре умер. Тут есть еще один момент, когда Тэсс вернулась в отчий дом, она обвинила мать, что та не подготовила ее, что может быть такая развязка... Ну не верю я, что девушка ее возраста, имея множество младших братьев и сестер, подруг, которые флиртовали с кавалерами, не знала, что на свете существует секс и какие иногда бывают после этого последствия!

Акт второй.

После смерти ребенка бедная Тэсс отправляется на ферму, где нанимается доильщицей к хорошим людям. Она дружит с остальными работницами, которые все без исключения влюблены в Энджела Клэра. Он - третий сын приходского священника, желающий заняться земледелием, в отличии от двоих старших братьев, которые пошли по стезе отца.
Не знаю как, но он влюбляется в Тэсс. Лично для меня это тоже представляет загадку: Клэр - человек из другого общества, воспитанный по другим законам. Могла ли ему приглянуться неграмотная, бедно одетая девушка, да еще в процессе дойки коров? Как по мне, эта вся ситуация отнюдь не располагает к романтическим отношениям. По крайней мере, для джентльмена. Тем не менее, он не только влюбляется, но и предлагает ей руку и сердце.
Не смотря на укоры совести и частые размышления по поводу своей утраченной невинности, Тэсс дает свое согласие. Каждый день она собирается признаться жениху, но невероятно! - на протяжении многих недель и долгих бесед, ей это никак не удается!
В конечном счете, они все-таки женятся. Боже, как же я жалела несчастного Энджела, но, как выяснилось, он тоже не особо заслужил.
И вот настает вечер признаний при свечах. Бедный муж в шоке! И это не смотря на его скептицизм в вере, не смотря на его отношение в общественному мнению, даже можно сказать, что он своем роде, был бунтарем против правил. А тут, на тебе, жена оказалась не девственницей, и он резко стал столь ортодоксален! Помимо всего, на нем и самом лежал грешок - два дня кутежа с малоизвестной дамой. Ан нет, себя-то он простил!
И в тот вечер муж с женой решают расстаться. Причем Клэр не прощается навсегда, оставляя Тэсс надежду на прощение. А вдруг жена еще пригодится?
Они разъезжаются в разные стороны в очень тягостном молчании.
Занавес опускается.

Акт третий

Тут начинается вереница страданий и лишений для Тэсс. Она блуждает по округе поисках жилья и еды. Она обречена. Ее муж обрек ее на это. Своей жестокостью. Мне интересно, когда он жалел себя, хоть на минуту представлял как будет бедной девушке? Чем будет добывать она пропитание? Будет на ее пути хоть один человек, который утешит ее?
И такой человек нашелся. Бывший совратитель кузен д’Эрбервилль. Встретились они случайно, он стал оказывать девушке внимание, помогать ее родным (к тому времени отец Тэсс уже умер, а из дома их выселили). Он предлагал ей руку и сердце, и вскоре Тэсс пришла к выводу, что принять его ухаживанья - единственный шанс выжить ей и ее семье.
Может, кто-то не огласится со мной, но д’Эрбервилль оказался лучше, чем Энджел. Да, в свое время, он воспользовался девушкой, но в отличии от мужа, в последствии старался ей помогать, пусть даже руководствуясь своим желанием обладать ею. Клэр же, из-за уязвленной мужской гордости, попросту уехал, не интересуясь ни финансовым положением дел бывшей возлюбленной, ни тем, как живется ее семье. Он ни разу не писал ей. Не пытался узнать через знакомых, как она живет.
Да, я понимаю, что она обманула его, но любовь должна все прощать, а безразличие может вызвать самые тяжелые последствия. Так и получилось.
Когда Энджел приехал из своего путешествия, Тэсс вынуждена была жить с д’Эрбервиллем. И кто ее осудит?

Акт четвертый

Напишу просто: Тэсс убила д’Эрбервилля. Такой финал этой драмы.
Они с Энджелом провели несколько великолепных дней, пока ее не забрала полиция.
Вопросов много: например, кто виноват?
Возможно, мужчина. Мужчина, который слепо отвергнул ту, которую любил и которая любила. Мужчина, в своей черствости обрекший любовь стать попранной. Который позволил своей жене скитаться в поисках куска еды, работать не покладая рук, где каждый мог ее обидеть и надругаться над ней.
Возможно, женщина. Женщина, которая так унизила себя в глазах мужа, что не достойна была на прощение. Женщина, которая все-таки была не столь проста, как казалось глазам читателя.
Женщина, которая знала, что после нескольких дней слепого счастья, ее возлюбленный будет ее презирать.
И убийство, возможно, было вовсе не из-за ненависти. Это был предлог уйти из жизни того, кого любила больше всего на свете. Она знала, что ее прошлое навсегда будет стоят между их будущим. Она дала шанс своему Энджелу. Шанс стать любимым той, кого он заслужил.

На меня эта книга произвела очень сильное впечатление, я даже не ожидала. Пожалуй, "Тэсс..." отправляется в любимые и в главные книги этого года.
Краем уха я слышала о завязке сюжета: девушка из знатного рода, обольщение и "падение", но все оказалось гораздо сложнее и многограннее. А Томаса Харди, к своему стыду, я считала нашим современником, которому просто нравится писать романы о викторианской Англии. В общем, я прогорела по всем статьям:-)

"Тэсс..." оказалась романом, который совершенно не заслуживал долгого вылеживания на аудио-полке, а Томас Харди оказался современником, но не нашим, а Шарлотты Бронте и Джейн Остин, да он и есть, как мне кажется по этому роману, Шарлотта Бронте в брюках. Но "Тэсс" - это не "Джейн Эйр", это, скорее, "Городок" ("Виллет").

Девятнадцатый век, Англия, чудесные сельские пейзажи, судьба и любовь красивой юной девушки, которая представляет собой живой контраст: почти нищенское существование - и древнее знатное происхождение, беспредельная наивность и чистота - и непростительные (по тем временам) проступки и преступления.

Честно говоря, поначалу меня очень раздражал формат этой аудиокниги, так как почти после каждого абзаца звучала музыка длиной не менее самого этого абзаца. Таким образом, книгу я слушала вдвое дольше, чем могла бы. Но теперь я даже рада, что так получилось. Эти музыкальные вставки давали возможность обдумывать услышанное и создавали атмосферу. И возможно, именно благодаря таким лирическим отступлениям этой истории удалось так глубоко запасть мне в душу. И знаете, пока я слушала, я не злилась и не возмущалась ничьим поведением, не осуждала ни одного героя или героиню, а просто старалась всех их понять, и думала о том, что все мы люди, все человеки (с). И все мы можем поддаваться слабости и эмоциям, покоряться обстоятельствам (Тэсс), сломя голову гнаться за чем-то, что не сулит нам ничего хорошего (Алек), и не всё мы способны простить ближним (Энджел). Для меня это прежде всего книга о человеческой силе и слабостях. И вся она пронизана превратностями судьбы и как будто придавлена роком. Если бы тогда... если бы тот... если бы... Эх. Мне хотелось бы другой концовки. И возможно, я бы закончила роман на пару глав раньше, оставив Тэсс и Энджела на дороге из курортного городка и в полной неопределенности, но обретших друг друга. Но Томас Харди отбросил всякую неопределенность, ну что ж, он имел на это право. В любом случае спасибо ему за этот роман, и я рада, что открыла для себя это имя и меня ждут его другие книги.

Так сложилось, что я очень люблю классику: ценю, почитаю и вообще всячески преклоняюсь перед ней. Еще больше я люблю только английскую классику. Меня нисколько не пугают, а лишь наоборот, привлекают ее внушительный объем, несколько тяжеловесный слог, своеобразный юмор, многостраничные описания и трагичная глубина характеров. Поэтому от романа Томаса Гарди я ждала только положительных опытов и впечатлений. И тем неприятней оказалось мое бесповоротное и неоспоримое разочарование. Всем абсолютно.

Начну с того, что детализированные и подробные описания я, конечно, люблю, да и вообще они создают повествованию колорит, и атмосферу, и живость, но то, как увлекся ими в своей книге автор, навязчиво навевало мысль о создании им не романа, а справочника по сельскому хозяйству. Жатва и увязка снопов, молотьба, утренняя и вечерняя дойка коров, приготовление масла и сыра, прополка и сбор овощей… Я теперь точно знаю, во сколько надо вставать на работы в стойла и на поля, как одеваться, чем подвязаться, как защитить от порезов руки, с какой стороны подойти к корове и вообще что делать, чтоб молоко не пропало, а масло сбилось, впереди даже забрезжила перспектива изучить стрижку овец, но, как говорится, увы, не срослось… С таким количеством сельскохозяйственных подробностей я не встречалась ни в одном произведении о селе, ферме или колхозе. Не самоцель же это в конце концов? Но, как оказалось, это отнюдь не самое фатальное в романе.

Гораздо хуже оды фермерскому труду оказались сюжетные перипетии и морально-нравственное наполнение. Я и жанр любовного романа находимся в достаточно своеобразных отношениях – обычно мы взираем друг на друга с выпученными глазами полного непонимания. Но тут совсем запущенный случай. То, как пытались выстроить свою любовь Тэсс и Энджел Клэр, навеяло мне мысли о средневековом культе прекрасной дамы и преклонении Петрарки перед не то реальной, не то вымышленной Лаурой. Но как только иллюзии развеялись, как только божество слетело с воображаемого пьедестала, полезло на свет божий такое…даже и не знаю, как описать. Лживость, фальшь, эгоизм и гадость – вот наиболее точные эпитеты, раскрашивающие столь неестественные и извращенные отношения между героями, толкающие их на совершение жестоких и страшных поступков. Я ни в коей мере не оправдываю греха добрачных связей, но высказанную на страницах романа мораль, принять все равно не могу. В ней нет ни любви, ни бога, ни веры, ни прощения, ни раскаяния. Вероятно, героев не так воспитали и не тому учили, хотя это уже не может их оправдать.

Еще я рассчитывала на страницах романа встретить характерных и интересных героев, почти нарицательных, коими классическая литература столь богата. Но опять увы мимо. Из всего, с позволения сказать, любовного треугольника наиболее располагающим к себе оказался Алек д’Эрбервилль. Каюсь, еще со времен моей юношеской увлеченности творчеством Мопассана, я питаю сильную слабость к книжным подлецам и соблазнителям. Признаюсь, хорош был этот пресыщенный повеса, циник и бездельник, возвращающий в отчий дом ставшую проблемной и поднадоевшую уже любовницу. А вот уже следующая встреча с ним повергла меня в сильнейшее недоумение, хотя пресыщение плотскими удовольствиями способно бросать людей еще и не в такие крайности, и я простила ему это. Но все меркнет перед тем, как всю вторую половину романа Алек бегает за Тэсс, словно одержимый девятиклассник, и признается то ли в любви, то ли в помутнении собственного рассудка. Ни в какие ворота просто, как подростковый романчик. Тэсс Дарбейфилд сразила меня вообще множественными глупостями. Надо в принципе приложить нечеловеческие усилия, чтобы всю жизнь прожить на ферме, и не узнать откуда берутся телята, но героиня как раз из этого редкого числа. Пусть так, но сильно обжегшись единожды, она продолжает вариться в сахарно-сиропных иллюзиях и начинает безмерно обожать. Настолько сказочно, что в ущерб здравому смыслу и благополучию близких, настолько, что в ущерб самосохранению, настолько, что «дорогой, если тебе будет от этого лучше, я прям сейчас пойду и утоплюсь в реке». Мне кажется, что женщина, пережившая моральное падение, смерть собственного ребенка, навлекшая беду на свою и без этого беспутную семью, находящаяся в нищете и не имеющая своей крыши над головой, просто не может, не имеет права быть такой юродивой и беззубой. И, наконец, наибольшая досада от меня прилетает Энджелу Клэру, эгоисту и жестокому моралисту, настоящему инвалиду в области чувств и уж тем более ответственности, лелеющему лишь свою собственную совесть и доброе имя.

Что сказать напоследок…не понравилась мне эта история о недочувствах и недолюбви. Люди, сами загоняющие себя в темные безвыходные углы, не способны вызывать уважение. С романами Томаса Гарди знакомиться дальше желания не возникает совершенно точно. Да и этому три звезды я поставила, покривив душой.

Томас Гарди привлёк меня в первую очередь потому, что его творчеством интересовался Джон Фаулз и написал о викторианском классике не одно эссе. А там, где есть Фаулз - там невероятный эротизм, и всех его предшественников гений загонял отнюдь не к социальным и нравственным проблемам, а к вопросам куда более аутентичным.

Вторая половина 19-го столетия. Викторианская Англия горит в огне классовых неравенств и аскетизма. Грядёт конец века, а с ним - "беспутные девяностые" - время, когда "Гарди первым среди английских романистов попытался сорвать викторианскую печать с запретной шкатулки Пандоры, заключавшей в себе тайны секса" (из эссе Дж.Фаулза). Фаулз смел в выражениях, рассуждая о Гарди с высоты целого столетия. Однако сам Гарди в своём романе избегает интимных подробностей. Виной тому и время, и, наверно, идеалогия самого писателя.

Гарди, Лоуренс, Форстер, Фаулз, каждый по-своему, бросали инстинкты и свободу воли на съедение логике, пуританству и здравому смыслу. Но Гарди в этом романе все же ближе к Лоуренсу. По Лоуренсу освобождение приносит сам акт с его откровением и естественным завершением. У Гарди не берётся за столь пристальное исследование физиологии любви и ее противопоставление цивилизации. Он пока ещё просто извлекает природную сущность женщины,той самой, идеальной в его понимании, из мрака ограничений и кладёт под трафарет логики, самообличения и похоти.

Образ Тэсс, противоречивый, напряженный, мрачный, чувственный, делает роман запоминающимся. Её природа, само её естество, зародилось там, среди вересковых пустошей. Автор не раз подчеркивает, как далеки друг от друга языческая страстность героини и беспощадность логики её избранника. Тэсс не образованна, но и "правильной" Гради её не делает, сделав в угоду времени набожной. Она не стремится любой ценой выбраться из бедности. Она лишена амбиций. Круг её мыслей ограничен, но у неё есть то, чем может похвастаться не каждый образованный человек: самодостаточность. Она не в умении заработать себе на хлеб или способности влиять на людей, она и не в самосозерцании. Просто в Тэсс мы явно ростки той внутренней свободы, которую позже Фаулз отразит в Саре. Но у Сары это качество вылилось во что-то более рафинированное, интеллектуальное, тогда как в Тэсс осталось на природном инстинктивном уровне.

"Однажды жертва — на всю жизнь жертва! Таков закон!"

Быть может, нарушив правила общества один раз, она будет всю жизнь расплачиваться за фривольность? Возможно. Она уступила похоти, она уступила здравому смыслу, она уступила себе самой. Она сковала себя ожиданием, но она приняла себя такой, какая есть. Ведь она не оправдывала себя и не раскаивалась в ошибках. Она полюбила.
Что же для Тэсс любовь? Это её вторая натура. Полная самоотдача, вручение себя во владение избранника. Гарди всячески идентифицирует природу чувств героини с землёй. Недаром все ключевые сцены книги происходят на лоне природы. Пещерная, но манкая, страстная, но не вульгарная, зависимая, но не навязчивая. Вот такой сложный образ создал Гарди из простой деревенской девушки! Её жертвенность - в полном принятии себя, наперекор всем устоям, наперекор амбициям и идеальным представлениям о ней другого человека.

Эту книгу Гарди можно сравнить с романами Достоевского. В них есть и безысходность крестьянского быта, фатализм, религиозность, очищение путём страдания, параллели - и в женских образах. Но Настасье Филипповне куда сложнее уживаться с миром - такая чувственность граничит с саморазрушением.
Есть схожие черты и с "Грозовым перевалом". Мрак вересковых пустошей, страстность поступков, общий колорит. Но у Гарди , в отличие от Бронте, куда больше объяснимого, светлого и человечного.

Несмотря на всеобщее убеждение в фатализме Гарди, на меня книга не произвела удручающего впечатления. В ней есть место и юмору! Да, это произведение не сравнишь с импрессионистскими зарисовками того же Золя. Это более графичная выдержанная проза. Здесь не будет мелких переливов цвета. Здесь целые полотна то светлого, то темного. Но герои хотят жить, узнавать и любить. Стиль-в лучших традициях викторианского романа, слог завораживает. Прекрасный образец английской романтической литературы!

Давно заглядывалась на эту книгу, но потом все погубила просмотренная мною экранизация. Не понравились актеры и сама история тоже не впечатлила. Должна сказать уже после прочтения, что экранизация была очень близка к оригиналу и от этого никак не могла избавиться во время чтения от кадров из фильма. Вместе моей собственной Тэсс появлялась та, абсолютно не подходящая и навязанная. Такая же история и с Энджелом. Брр, даже как-то противно от этого имени, до такой степени слащаво. Его логика поражает. Придумал себе образ, влюбился, а потом еще Тэсс осталась виновата в том, что он сам себе там чего-то надумал. Хотя она тоже хороша.

Все же после прочтения мнение мое о книге изменилось немного в лучшую сторону. Это связано с забавными и порой наивными описаниями автора. Ах, нежный цветок Тэсс, бла-бла-бла, бла-бла-бла. Эта Тэсс все же представляется какой-то однобокой фигурой - этакая невинно пострадавшая праведница, не потерявшая чистоты и после всего, что с ней случилось. Этакий цветок, который даже будучи раздавленным сапогом продолжает благоухать и цвести. Отдельно лишь упомяну, что воспевание внутренней чистоты и невинности крестьянок, их пантеистических воззрений как-то слегка навязло на зубах.

Интересно было, конечно, считывать с поверхности мужской взгляд на подобный жанр. Все мы привыкли к прекрасным романам Остен и сестер Бронте с их незамысловатым феминизмом, женским взглядом на мужчин-джентльменов, вечную любовь и т.д. Здесь же мужской подход к вопросам чести, восприятия и описания женщин отличается и влияет на восприятие. Конечно, женский взгляд и стиль мне нравится больше. Как-то Гарди налил много воды, которая спустя сотню страниц уже ни капельки не помогала делать нашу героиню более многогранной. Плюс к авторитету ему за некоторые ироничные замечания о взаимоотношениях мужчин и женщин.

Если же выкристаллизовывать сюжетную линию, то она великолепна. Очень зацепляет, если откинуть все сетования о вздохи об Энджеле. Брр. Однако смысла это книге не прибавляет.

О времена, о нравы!

Начиналась книга даже немного забавно, а вот закоооончилась.... И вот вся заворушка-то ведь произошла из-за священника. Если бы не он, то не познакомилась бы наша героиня с дьяволом-искусителем, не наделала бы глупостей на заре своей жизни, не страдала бы так потом...

Ну, а уж если прямо говорить, то произведение это прямой наезд какой-то на мужское население - один искушает, второй простить не может женщину за то, что ее изнасиловали. Клэр - тот еще принц на белом коне: его прогрессивных взглядов хватает ровно на то, чтобы жениться на девушке ниже его по положению. Так, видите ли, удобнее будет: в далекой Бразилии нужна женщина, которая носки будет чинить да за курами ухаживать, а не та, что на книжки падка... И на этом все его прогрессивные взгляды заканчиваются:

Книга о любви и о том, что надо уметь прощать, уметь закрывать на многое глаза, уметь увидеть не оболочку, а душу человека. Книга о том, как опасно бывает идти на поводу у общества с его глупыми предрассудками и обычаями.

Алечка не любит любовные романы. Даже хорошие любовные романы. Даже хорошие любовные романы Томаса Гарди. Ох. Тяжко я дочитывала «Тэсс…», потому что слишком уж чистый любовный роман, любовный роман и ничего больше.

Медленно-переливчатый, спокойный, как ручеек, тягучий и размеренный. Его портило только то, что не было в сюжете ничего, кроме одной единственной линии.

Теперь по содержанию. Хочу сказать, что мне глубоко противен Энжел Клэр. Он олицетворяет самый мерзкий тип человека – эгоистичную надменную добродетель, замешанную на скудоумии и слабохарактерности. Сначала он так влюблен, так дико влюблен. Потом, узнав… Да плевать, в сущности, что бы он не узнал. Если бы была любовь, даже весть о том, что Тэсс – убийца младенцев не должна была так его охладить. А уж ее история… Такой ледяной подлой жестокости в нем нельзя было заподозрить на первых этапах становления его образа в романе. И вот он начал свою холодную войну против несчастной, слепой дуры, увы, ослепленной на всю жизнь надеждой на счастье – ослепленной настолько, что потом уже никакие подлости Энжела не могли ее охладить. Она – да, она любила. Но можно ли сказать, что хоть капельку любил ее он?..

Так вот Энжел стал вести себя не просто отвратительно и подло… Со своей высокомерной добродетелью, эдакая жертва заговора, подлости общества, эдакий несчастный. И до тех пор, пока Тэсс терпела – он так себя и вел. Отталкивающе и подло. Не думал о ней вовсе столько лет. Нормально. Даже не пытался. Еще и чуть подружку Ис с собой в Австралию не увез. Такой себе рыцарь, глубоко уязвленный.

Но стоило Тэсси проявить холодность – и тут же стала она милой и родной. И он захотел простить ей все, и он снова так несчастен.

После того, как она его красиво послала – не несчастная заплаканная крестьянка, а дама в шелках, он ей был готов простить и то, что она жила с другим мужчиной, теперь уже сознательно, и то, что она убийца, и то, что она его послала… Тут вдруг проснулась пламенная любовь, всепрощение.

И его называют человеком, единственным, кто любил ее чистой любовью! Он! Любил! Ха-ха-ха.

Энжел противен мне до глубины души.

Алик удивил – своим «обращением», пусть и временным – оно вообще не вписывалось в его образ. А потом он как раз вел себя благородно, и тут Тэсс, ИМХО, проявляет не просто черную неблагодарность. У меня слов просто нет, если честно. Она поступила по-свински только тем, что обвинила его в чем-либо. Но убить его! Это у меня просто челюсть отвисла. Это было ВНЕЗАПНО. Об этом я даже говорить цензурно не могу.

А между прочим Алик никогда не отставил бы Тэсс нищенствовать – если бы она попросила. В отличие от этого благородного мерзавца.

Мне не жаль Тэсс – она совершила слишком подлый поступок, а до того превратилась в слишком жалкую тряпку. Алик ненадолго снова воскресил в ней гордость. Если бы она послала Энжела к черту и жила дальше, я бы сочувствовала ее сложному пути. А так она мне тоже глубоко неприятна.

Очень трудно оценивать эту книгу, так как впечатления очень противоречивые. В контексте своего времени это произведение весьма смелое, почти бунтарское. А в современных реалиях - достаточно наивное, хотя до сих пор в нём есть толика актуальности.

История о молодой девушке, чистой и неопытной, которая по воле обстоятельств и коварных манипуляций была обесчесчена богатым сластолюбцем. О том, как этот "позор" (в глазах социума) наложил зловещую тень на всю её дальнейшую жизнь. Как, казалось бы, обретенная чистая и светлая любовь не смогла выстоять перед социальными условностями.

Современному читателю, особенно человеку взрослому, образ Тэсс может показаться не просто наивным, но и раздражающе глуповатым. Но нужно вовремя понять, что это викторианская эпоха, где девушкам даже знать не полагалось о чем-то интимном, где всё плотское считалось крайне грязным и неприличным. И именно то, что Тэсс от природы была достаточна умна, эмпатична, внимательна и при этом крайне честна, и привело к тому, что душу её постоянно терзали сомненения. Метания эти не всегда могут найти положительный отклик у читателя.

Но также мне кажется, что Томас Гарди намеренно гиперболизировал некоторые черты, действия и сомнения, чтобы подчеркнуть двойные стандарты общества того времени. Мы видим девушку максимально чистую душой, которую случившееся с ней несчастье опустило в глазах окружающих до личности грязной и порочной. Что пародоксально, именно честность и чистота Тэсс не дали оставить тёмные события в прошлом и начать новую счастливую жизнь, причём дважды. В то же время еë обидчику Алеку Д'Эрбервиллю, человеку максимально распутному и далеко не благородному, общество не то, что спустило с рук все прегрешения, а даже позволило проповедовать другим о том, как надо жить.

Как ни странно, но лично для меня самым ненавистным персонажем стал не Алек, а праведный и якобы широко мыслящий Энджел Клэр. Каким бы подонком не был Д'Эрбервилль, он хотя бы в своей низости был честен. А Энджел, считающий себя представителем взглядов, свободных от предрассудков общества, приверженцем симбиоза логики, разума и законов природы, оказался жестоким и узко мыслящим, когда под угрозой общественного обсуждения оказаллась его персона.

Отдельно отмечу, что Гарди очень срочно описывает природу. И природа в романе очень хорошо оттеняет события. От описания ярких, солнечных и плодоносных полей в момент любви Тэсс до унылых зимних куцых пейзажей во время того, когда героиня испытывала одиночество и нужду.

И совершенно не понравилась концовка. Возможно в финальном аккорде выплеснулась вся страстность и своевольность натуры Тэсс, о которой автор постоянно повторял, но которой как будто и не видно было читателю. Но получилось, на мой взгляд, не совсем органично, не хватило описания эмоций и дум именно в этот роковой момент. Ощущение скомканности финала также отразилось на общем впечатлении от произведения.

Как итог - 4 звезды, но не столько из-за самой истории, сколько потому, что ценю стремление автора показать сложное положение женщины в викторианскую эпоху, двойные стандарты и социальный разрыв между классами.