Фактура как элемент книжного искусства

Фактура каждой рукописной книги была уникальна, неповторима. Строки, пусть и пролинованные заранее при помощи рамки с натянутыми на нее жилами, при самой большой тщательности переписчика не могли быть идеально ровны и параллельны друг другу. Ни одна из букв не совпадала точно, да и не могла совпадать, с аналогичными, отличаясь от них по высоте, толщине штрихов, углу наклона диагоналей, утолщением дуг и пр. В рисунке букв сохранялся явственный отпечаток характера пишущего инструмента (ширококонечного пера), динамики руки, идущей вдоль строки и одновременно совершающей движения перпендикулярно ее линии. Гусиное перо снашивалось быстро: буквы, написанные пером свежеочиненным, отличались от букв, написанных пером стертым. Плотность красочного слоя была неравномерна: первые буквы были сочнее; последующие, когда чернила иссякали, немного суше; чернила по разному скапливались в разных частях штриха; более плотные части отсвечивали иначе, чем менее плотные.

Уже давно было замечено, что соединение гарнитур, родственных по рисунку, дает (вопреки привычной логике соответствия) худшие результаты: взаимного обострения качеств не возникает, а ощущение эклектичности сохраняется. Как раз соединение гарнитур, контрастных друг другу, создает эффект; таково, например, соединение рубленных шрифтов с классицистической антиквы. Очевидно, разногарнитурный набор требует смелости; решения робкие, половинчатые компрометируют его. Но именно смелости подлинного художника, основанной на свободе владения материалом, а не анархического произвола ремесленника или дилетанта.

Ансамбль - единство составных частей. Это понятие - диалектическое. Из него, безусловно, следует, что составные части как-то отличаются друг от друга. В противном случае речь шла бы не об ансамбле, а о чисто механическом соединении подобного с подобным же (забор, сколоченный из одинаковых досок, являет собой идеал единства, но ансамблем оттого все-таки не становится). Характер же взаимодействия частей может быть разным.

Существуют два принципа соединения элементов ансамбля. Первый, наиболее естественный и распространенный - по соответствию, близости, подобию, общности. Второй - по контрасту, диссонансу, противоречию, несоответствию.

Есть и другое, расширительное понимание фактуры, имеющее скорее образный, метафорический характер, и по своему интересное. Здесь уже под фактурой подразумевается не характер воспринимаемой нами материальной поверхности, но совокупность, некое целостное единство каких-то отчетливо выраженных, легко воспринимаемых свойств предметов, явлений и т. д., - свойств, может быть, и внешних, даже поверхностных, но органически связанных со свойствами внутренними, коренными, содержательными: внешность, но внешность, небезразличная к сущности и способная на эту сущность намекнуть, адресуясь не столько к разуму, рассудку, сколько к непосредственности восприятия и интуитивным ассоциациям.