Пляска смерти

Стивен Кинг очень талантливый рассказчик. Можно много говорить о том, насколько его литературный язык богат (не скажу, что он прям сыпет разными литературными приемами – его арсенал как писателя не такой большой), какой он внес вклад в культуру (вклад, конечно, огромный – но это предмет отдельного спора), но с главным поспорить сложно – Стивен Кинг блестящий повествователь. Это и некоторое скрытое напряжение, которое присутствует в его книгах, это специфических синтаксис, это умение проникать в сознание читателя (он то думал, что проникает в сознание среднестатистического американца – ан нет, возможно наскоком, но он ухватил что-то общечеловеческое), это и чувство щемящей ностальгии, которым он умеет приправить свои произведения – все компоненты для формирования хорошего рассказчика. Собственно, Кинг не просто хороший рассказчик – а гениальный рассказчик, и тем интереснее читать его книги, находящиеся за рамками его признанного таланта. Кинг – филолог (а по образованию, напомню, он филолог по классической английской литературе) раскрылся нам в произведении «Как писать книги» - невероятно талантливой работе, в которой он дает главный (и очень мудрый) совет как стать хорошим писателем – писать по 20 страниц в день в течении 20 лет, и через это время, какой бы ты ни был до этого – ты будешь хорошим писателем. Кинг – сценарист прогремел в своем сценарии «Буря столетия» . Не буду говорить, что экранизация получилась бесспорной – но ему вообще не везет с экранизациями. Кинг – фанат спорта проявил себя в книге «Болельщик» и в книге «Девочка, которая любила Тома Гордона» . Кинг успел побыть даже либреттистом – по его либретто есть мюзикл «Братья-призраки из округа Даркленд». А в этой книге Кинг предстает нам, наверное, в самой естественной для себя роли как автора ужасов – в роли культуролога. Культурология страха унизительно плохо изучена. Что мне приходит в голову, если сильно не напрягаться? Жак Делюмо Ужасы на западе . Дина Хапаева Кошмар: литература и жизнь ? Я выдохся – задумался минуты на две, но больше по данной теме не вспомнил работ – по крайней мере в моей личной библиотеке их нет. А между тем тема интересная не только с позиции культурологии, но и психологии, и, конечно, философии (один только Кьеркегор с его Страх и трепет чего стоит). И тут, значит, Стивен Кинг, «мастер ужасов» раскрывает свое видение на проблему. Два важных момента: 1. Мне не страшно читать книги Кинга – что-то наподобие страха я испытал один раз, когда читал вторую по очереди (кстати, это оказалась и вторая написанная Кингом книга) – Жребий (в переводе Эрлихмана , тогда другого не было, том самом, где концовка – чистая отсебятина Эрлихмана, ибо в книге, с которой он переводил, не было последних страниц). Далее литературные приемы мне стали понятны – и после этого страх ушел. Анализ – лучшее лекарство от страха; 2. Идею запуска читателя в свою «творческую кухню» я не то чтоб не могу поддержать, но отношусь к этому с осторожностью. Я, как потребитель колбасы, не хотел бы знать, из чего ее делают (хватит с меня политики) – может, знание о том, из чего делают ужасы, тоже излишнее? Но Кинг не боится открывать двери в «святая святых» любого писателя – и делает это нарочито широко, по-американски, в духе протестантской этики – и за эту его позицию (а это именно позиция) я не могу его не уважать. Сама Пляска смерти (Danse Macabre в оригинале, но на русский переводят даже крылатые латинские выражения – боятся, что отечественный читатель ничего не поймет) выросла из курса лекций, которые он читал в университете, будучи уже известным писателем – это придает ей определенный налет академичности и сухости. Сказать, что вы здесь встретите блистательного рассказчика Кинга – значит соврать. Не встретите. Но это не главная проблема книги для русскоязычного читателя – главная проблема кроется в материале книги, и именно поэтому данная книга никогда не будет популярна в России – она апеллирует к произведениям, которых наш читатель просто не знает. Все мы родом из детства – Кинг, и это хорошо известно, проявлял интерес к жанру ужасов еще в детстве – в т.ч. под воздействием среды. Мало кто в России вообще слышал (по крайней мере до выхода фильма Тима Бёртона) словосочетание Мрачные тени – тогда как это был культовый сериал не только для Бёртона и для Кинга, но и для Тарантино. Увы, культурный разрыв в «массовой» культуре США и СССР - огромен. Данный разрыв сократился в 90-е – когда много чего хлынуло в Россию, но вот беда – книга работает в периоде с 50-х по 80-е годы ХХ века, т.е. именно в период формирования Кинга как личности и Кинга как писателя, и периода, который почти целиком неизвестен в России. Что из перечисленного в книге может знать даже достаточно начитанный и интересующийся американскими хоррорами (я интересуюсь, скорее, трэш-фильмами конца 80-х – начала 90-х) человек? Ну, Сияние Кубрика – и то, только потому что оно по Кингу и снято Кубриком. Из маститых режиссеров: Час Волка Бергмана, Голова-ластик Линча, ну может Ангел-истребитель Бунюэля (хотя здесь я уже сомневаюсь). Если спуститься чуть пониже уровнем – будет легче. Тут и Ночь живых мертвецов Ромеро, и Изгоняющий дьявола Фридкина, и Чужой Ридли Скотта, и Вторжение похитителей тел Кауфмана, и Плетеный человек Харди. Ну, может быть еще Мартин Джорджа Ромеро. Если подойти к моему любимому трэшу или хоррорам уровня пониже - это и Хэллоуин Карпентера, и Судороги Кроненберга, и Техасская резня бензопилой Хупера. Вот почти все, что я могу идентифицировать осмысленно – и это даже не 1/10 из упоминающегося в книге. А всякие телепередачи и радиопостановки это вообще недосягаемый для меня уровень – думаю, как и для американца, если он родился не в 40-е, а в 80-е. В итоге получается странная вещь – интереснейший анализ происходит на материале, который тебе вообще неизвестен, и ты никак не можешь его ассоциировать с собой и своим опытом – да, в СССР с ужасами было плохо (хотя, конечно, случались прорывы, в большинстве своем относимые уже к перестройке и позже, типа Прикосновения Мкртчяна). Наверное, это самая большая обида на Кинга – он пишет о явлении на совершенно чуждом материале, будто он из другого мира – никак это с реальностью человека, живущего в России, не соотносится. Даже мне, как фанату Баек из склепа, продираться через нагромождение названий, которые ты не знаешь, и даже никогда не посмотришь, потому что их время ушло – было достаточно тяжело. Я не могу оценить это исследование плохо – это было бы несправедливо, оно хорошее. Но и хорошо я его тоже не могу оценить – просто оно для англоязычного читателя; человека, близкого по возрасту Кингу – вот он прочтет большую часть вещей, у него, возможно, появится то самое щемящее чувство ностальгии, в котором Кинг так мощен – у меня оно не появилось. По природе страха высказаны достаточно банальные вещи – но здесь трудно ожидать от Кинга прорыва, когда профессиональные культурологи не могут его совершить – а ведь жанр «хоррора» находится в глубоком кризисе. Ну да Кинг и так пытался и пытается преодолеть этот кризис – многим такого и не снилось, обвинять его в том, что он еще и теорию не сдвинул – это уж простите. Как итог – читать можно, и даже интересно, тем более что Кинг, видимо, понимая, что львиную долю из перечисленного никто не посмотрит – активно пересказывает произведения, но вот никакого откровения ждать не стоит. Впрочем, его не стоит ждать ни от какой книги.

В этот раз решила отойти от художественных произведений короля ужасов и взяла почитать его критическую книгу.

С первых же строк нас погружают адский котёл под названием " фильмы и книги ужасов" . Начинаешь читать и очень радуешься, что всё это только плод фантазии и не более того.

Нет,  не боюсь ни сушенной лапы гориллы, ни подкроватных  чудовищ и никогда не боялась. Это было просто интересно и хотелось  разнообрвзия.

Что ж разнообразия здесь и впрямь с верхом и даже порой вываливается  наружу как кишки в ужасах.  Иногда было совершено новое для меня чувство - мерзость ,  но никакого страха.

Кинг с таким упоением описывает каждую деталь сюжета, что  боишься  одного только - твой завтрак/ обед/ ужин выйдет наружу обратным путём.

Первые десятка два- три фильмов ( книг) не особо омерзительны. Некоторые  помнится даже смотрела " Пила" , " Челюсти  "  " Крюк  "( оооо тут-то реально только днём  смотреть нужно)  , а вот уже дальше - лучше иметь пустой желудок.

Где-то на задворках памяти  понимаешь, что это всего-то психология и не более того, и Кинг просто развлекается таким способом. Но угнетающее чувство мерзости это пожалуй высший пилотаж.

Но самое интересное, что именно в этой книге впервые встречается его дикая русофобия и страх, что русские разгромят Америку как пушинку.  Ну что же справедливый страх...

А дальше было просто интересно посмотреть как же Кинг разберёт эту удивительную тему как страх и смерть в одном флаконе.

Можно сказать, что он с этим справился на хорошую такую тройку и это неплохо. Просто его страх перед русскими все-таки оставил свой мокрый след.

Интересно, что Кинг намекает на продолжение анализа феномена, но прошло уже порядка  больше сорока лет и продолжением даже и не пахнет.

Это была  увлекательная экскурсия по миру страха и мерзости, но как по мне - просто интересно, ничего сверх нового и познавательного для себя не открыла.

Не прощаюсь❤

Я не владею литературной критикой и риторикой, но могу поболтать о книгах... месяца два подряд. Стивен Кинг

Право же, Стивен Кинг — это не тот человек, которого нужно представлять. «Короля ужасов» знают даже те, кто не увлекается этим жанром. Но мало кому известно, что Кинг писал не только художественную литературу. Эта книга — как раз одно из его нетипичных произведений. Назвать её литературоведческой не поворачивается язык, так как Кинг неоднократно заявлял, что терпеть не может литературоведческого анализа и не занимается такой гадостью. Скорее это фундаментальное антиакадемическое исследование хоррора в культуре от истоков и до 1981 года, когда книга была написана. Причем расплывчатая формулировка «в культуре» подразумевает литературу, кино, комиксы и даже радиопостановки. Несмотря на глубокое отвращение Кинга к академическому литературоведению, ему здорово удается систематизировать, анализировать и классифицировать все на свете. Он выделяет три уровня ужасного:

Итак, на высшем уровне - чистый ужас, под ним страх, и ниже всего - тошнота отвращения. Моя философия, как человека, пишущего в жанре ужасов, заключается в том, чтобы учитывать эту иерархию, ибо это бывает полезно, но избегать отдавать предпочтение какому-то одному уровню на основании того, что он лучше и выразительнее остальных.

В поисках истоков жанра рассматривает три бессмертные, на его взгляд, произведения:

• "Странная история доктора Джекила и мистера Хайда" Роберт Льюис Стивенсон
• "Дракула" Брэм Стокер
• "Франкенштейн, или Современный Прометей" Мэри Шелли

Все рассказы ужасов можно разделить на две группы: те, в которых ужас возникает в результате действия свободной и осознанной воли — сознательного решения творить зло, - и те, в которых ужас предопределен и приходит извне, подобно удару молнии.

Секс, смерть и уродство, с точки зрения Кинга, являются теми темами, которые неизбежно будут пользоваться спросом в жанре ужасов, так как именно с этим связаны фундаментальные человеческие страхи. В своих рассуждениях Кинг редко использует литературоведческую терминологию, предпочитая изобретать собственные метафоры и сравнения, что очень оживляет текст. Так, у него поиск предназначения — это лозоискательство (прилагается история из детсва Стивена о поиске воды этим удивительным методом, а также бонусом - рассказ о поиске собственного пути в жизни), время — это стадо бизонов, литературоведческий анализ — убийство бабочек, а также разрезание невидимых бифштексов и котлет... Но больше всего мне понравился отрывок о ноже-таланте:

Талант - тупой нож, и он ничего не разрежет, если не приложишь к нему большую силу - силу настолько большую, что нож не режет, а рвет и проламывает (и после двух-трех таких великанских взмахов он вполне может сломаться.., что, должно быть, и случилось с такими несопоставимыми писателями, как Росс Локридж и Роберт Говард). Дисциплина и постоянная работа - вот оселки, на которых тупой нож таланта затачивается, пока не станет достаточно острым, чтобы прорезать самое жесткое мясо и хрящ. Ни один писатель, живописец или актер не владел с рождения абсолютно острым ножом (хотя некоторые обладали очень большими ножами; художника с большим ножом мы называем "гением"), и каждый точит свой нож с разной степенью усердия и желания.

Одну из глав Кинг посвятил обзору фильмов ужаса указанного периода. В главах о литературе хоррора 50-80х он рассматривает 10 произведений, которые считает лучшими:

• "История с привидениями" Питер Страуб
• "Ребенок Розмари" Айра Левин
• "Дом по соседству" Энн Ривер Сиддонс
• "Призрак дома на холме" Ширли Джексон
• "Похитители плоти" Джек Финней
• "Кукловоды" Роберт Хайнлайн
• "Что-то страшное грядет" Рэй Брэдбери
• "Невероятный уменьшающийся человек" Матесон Ричард
• "Паразит" Рэмси Кэмпбелл
• "Туман" Джеймс Херберт