Пьесы. Книга вторая

Поскольку пьеса поставлена театром сатиры, то конечно же она насквозь комедийна, даже и в тех местах, где сквозь смех проступают слёзы, а из комедии выпочковывается драма. И комедийность пьесы вовсе не всегда обусловлена комедийностью самих ситуаций и мизансцен, наш спектаклю вовсе не является комедией положений. Комедийность во многом открывается игрой актёров, их мимикой и жестами, и всем прочим актёрским игровым багажом, интонацией произносимых ими двусмысленных фраз и расстановкой смысловых ударений — в общем, всем арсеналом Ширвиндта и компании.

Дальше...

А под прицелом автора, актёров и зрителя находится стареющий ловелас, опытный, но не слишком талантливый поэтишка, который ничего гениального сотворить не может, зато с лёгкостью пишет тексты куплетов для водевилей, и такой же лёгкостью пишет тексты псалмов… то и дело путая одно с другим, ибо всё это просто ремесло без всякого вдохновения и творческого полёта. Однако и на ниве любовной наш старпер всё ещё хорохорится и старается держать марку, то и дело попадая в разные ситуации, ибо тоже всё это только привычка и "ремесло"...

В общем, всё это и смешно, и интересно… да и поучительно.

Очень герметичная и лаконичная пьеса, в каждое предложение которой вкладывается сразу два-три смысла. От этого возникает эффект полного присутствия - будто бы реплики подают одновременно персонажи, актеры и зрители. И не всегда угадывают, что именно хотел сказать собеседник. При этом автор не предлагает ничего, что могло бы "размыть" внимание читателя и потом зрителя: нужно быть максимально погруженным в происходящее. Быть с персонажами, идти с ними от деревни Домреми до Руана. От наивного, мирного и иногда смешного к страшному и безнадежному.
История отражается в современности и становится вневременной - говорят о войне и почему-то видится оккупация Франции века 20, а не 15, карают женщину за гордыню и одержимость - разве нельзя представить себе эту сцену сегодня?
Даже финал, который будто бы выглядит триумфом, оборачивается лубочно-красивой картинкой, данной нам не то из милосердия автора, не то из соображений национального престижа и пропаганды. Но правду нам озвучили чуть раньше - костер сложен, добро пожаловать.

Когда эту маленькую пьесу посоветовали мне для прочтения, в голове вертелась мысль: ну что ещё нового я могу узнать про Жанну Д'Арк? С фактической точки зрения нового ничего я и не узнала. Но наслаждение от чтения получила великое. Прямо противоположное объёму пьесы.
Наверное, предполагалось, что мастерство автора перенесёт меня в мрачное средневековье, прямо к костру Жанны. Моё же больное воображение унесло меня на сцену театра, возможно Ленкома, и я во всех подробностях представляла себе, как будет проходить эта постановка. Так сказать, посидела в кресле режиссера. Благо Ануй оставил обширные ремарки к действию. Да и образы, созданные им, оказались весьма живыми: и пастушка Жанна, и сомневающийся Карл, и рассудительный Варвик, и желчный Фискал, и коварный Кошон, и простодушный вояка Лаир, и тёмный Инквизитор. На сцене с их участием проходит судебный процесс над маленькой птичкой Жанной, которая вознеслась высоко в небеса и звонким голосом пела о свободе Франции. В самом начале действа Жанне предлагают вспомнить, как всё было. И вот читатель – часть её ярких, образных воспоминаний. Жана вновь слышит голоса святых, зовущих её в бой, переживает неверие, презрение, а затем глубокую веру и надежду. Её палачи медленно и верно подводят её к пропасти, на краю которой она должна отречься от своих убеждений, своего народа, своей веры. Но мы-то знаем, сколько силы у маленькой птички.
Читаешь эту небольшую пьесу и получаешь наслаждение от иронии драматурга, его меткого глаза и острого словца.

Ох, везет мне в последнее время на первые рецензии.
Ну что же приступим. Что женщина ставит на первое место - рай с любимым в шалаше, или шляпки, рюшики, богемная жизнь, подарочки и т. д., но за которые нужно заплатить соответственно.
Что лучше верный и преданный мужчина, который имеет свои идеалы и мечты, и не всегда думает о ребенке и жене. Или сонм мужчин, с которыми легко и понятно.
Если она хотела яркой жизни зачем пошла за Жюльеном, зачем пообещала. Решила ухватить синицу. Но если совсем его не любила, неужели не понимала что из этого ничего не выйдет.
Я сама отношусь к однолюбам. Так вышло что у моей мамы было много ухажеров и она об этом рассказывала мне. Одних она сама отшивала, кто-то погиб. Потом появился мой папа. Но еще в то время я пообещала что моя первая любовь станет и последней. (почти так и вышло, если не считать школьное наваждение).
И совсем непонятно, зачем было заводить ребенка, в их случаем именно заводить.
Жюльен тоже хорош. Создал семью. И вот война. Мама посмотри за ними, пока я пойду повоюю. Как? Где мужская ответственность?
Очень неоднозначная пьеса, но бессмертная. Ибо будут меняться только города и имена героев, а вот сюжет останется прежним.
Пришла как-то к нам на работу новый бухгалтер, переехали с мужем из другого города, дочка уже ходила в школу. Построили квартиру в кредит. Свекровь в ней души не чаяла. И вот поехала летом с дочкой в Одессу, и там влюбилась. Бросила мужа, забрала дочку и укатила. Что это? И муж был не чета Жюльену.
Поэтому тема вечная как мир. А вы уже сами решайте кто прав, кто виноват.
Для меня Жюльен не мужчина, но и Коломба не настоящая женщина.

Современные пьесы сильно отличаются от классических: в них полностью погружаешься в действие и перестаешь осознавать, кто ты - читатель, автор или персонаж.
"Жаворонок" как раз такая пьеса. Кажется, что иногда герои отвечают невпопад, что диалоги выстроены не между ними, а идет разговор с автором, исполнителями-актерами, со зрителями и читателями. Возникает эффект присутствия не на сцене, а внутри сюжета.
Драматург, имея в наличии значимые точки, вокруг которых строит повествование, кажется, сам не знает, куда приведет его следующий диалог: актеры сами выведут куда-то, а там посмотрим, как плясать.
Так идем мы от детства Жанны д'Арк, пастушки из деревни, разговаривающей с монсеньером архангелом Михаилом и другими святыми, через суд над ней и казнь. Ах да, еще ж коронация была, забытая, но поспешно проведенная, потому что было.
Каждая реплика - не заполнение паузы, а активное действие, часть квеста, которая имеет несколько подсмыслов.
Небольшая пьеса оказалась очень смыслово плотной, драматичной историей с интересным исполнением.

Отчего не кто иной, как Жанна? Ведь вопрос стоял довольно серьезный: быть или не быть Франции? И доверить войска и командование девчонке; ну, не знаю… Разве не было кандидатур помужественнее, что ли?
В пьесе Ануя «Жаворонок» Инквизитор понял, в чем была сила Жанны…

• Святая инквизиция знает все. Она взвесила долю твоей нежности к человеку, прежде чем послать меня тебя судить … Тот кто любит человека, не любит бога…Чем более слаб и хрупок наш враг, чем он нежнее, чище, чем он невиннее, тем более он опасен… Неужели тебе не пришла в голову простая мысль, более уместная для девушки-посвятить свою жизнь молитвам, дабы небеса, вняв твоим просьбам, изгнали бы англичан.

• Настоящие чудеса-не фокусы. У нас цыгане на площади тоже такое выделывают. Подлинные чудеса, при виде которых господь бог улыбается от радости на небе -эти чудеса люди творят с помощью мужества и ума, дарованного им богом.