Стихотворения

* Что страшней забитой двери, Драпированной ковром? Кто за нею? Ангел Мери Иль двурушник с топором? От ковра и в разговоре Взгляд смущенный не отвесть, И в затейливом узоре, Приглядеться – что-то есть. В беспорядочном порядке Башен, башенок, зубцов Как не прятаться загадке Для гостиничных жильцов? Все склоняет к недоверью. Отогну рукой ковер – Дует, словно бы за дверью Длинный-длинный коридор. Нет ни скважины, ни ручки. Поддувает ветерок. Мы по Кафке эти штучки Изучили назубок. Где-нибудь в дали немецкой Или пражской, черт возьми! Но в гостинице советской! За советскими дверьми! Отойду. Глаза прищурю. Эту дверь не отворю. – На другой литературе Я воспитан, – говорю. 1964

* Быть нелюбимым! Боже мой! Какое счастье быть несчастным! Идти под дождиком домой С лицом потерянным и красным. Какая мука, благодать Сидеть с закушенной губою, Раз десять на день умирать И говорить с самим собою. Какая жизнь – сходить с ума! Как тень, по комнате шататься! Какое счастье – ждать письма По месяцам – и не дождаться. Кто нам сказал, что мир у ног Лежит в слезах, на все согласен? Он равнодушен и жесток. Зато воистину прекрасен. Что с горем делать мне моим? Спи. С головой в ночи укройся. Когда б я не был счастлив им, Я б разлюбил тебя. Не бойся!

РАЗГОВОР Мне звонят, говорят: – Как живете? – Сын в детсаде. Жена на работе. Вот сижу, завернувшись в халат. Дум не думаю. Жду: позвонят. А у вас что? Содом? Суматоха? – И у нас, – отвечает, – неплохо. Муж уехал. – Куда? – На восток. Вот сижу, завернувшись в платок. – Что-то нынче и вправду не топят. Или топливо к празднику копят? Ну и мрак среди белого дня! Что-то нынче нашло на меня. – И на нас, – отвечает, – находит. То ли жизнь в самом деле проходит, То ли что... Я б зашла... да потом Будет плохо. – Спасибо на том.