Режиссерские уроки Вахтангова

— А откуда же его взять, это творческое самочувствие актера?
раздался чей-то голос.
— Откуда? Откуда? — ожесточенно повторил Вахтангов. — А откуда
все приходит —от призвания! От того, что репетиция — это праздник,
а не урок! От смелости! От гордого сознания, что я художник!
От того, что я наделен волей, темпераментом, юмором, голосом, великолепной
дикцией! От того, что я знаю, чего я хочу в жизни! От того,
что я владею законами сцены. От того, что я мастер театра, профессионал,
а не случайный любитель или родственник тетки моей тещи,
протащивших меня всеми правдами и неправдами на сцену. От того,
что мне на сцене всегда легко, весело, радостно. От того, что я люблю
зрителя, а не боюсь его, как вы! Нет, я решительно не понимаю, зачем
вы идете в театр, работаете в нем, если вы не умеете привести
себя в творческое состояние и пробыть в нем столько, сколько вам
надо!