Как если бы я спятил

Беньямин, успешный молодой художник, неожиданно для себя попадает в строго охраняемую психиатрическую больницу. Он не в силах поверить, что виновен в страшном преступлении, но детали роковой ночи тонут в наркотическом и алкогольном тумане. Постепенно юноша восстанавливает контроль над реальностью и приходит в ужас, оглядываясь на асоциального самовлюбленного эгоиста, которым он когда-то был. Шаг за шагом Беньямин снова превращается в человека, который, казалось бы, твердо стоит на земле. Но в эт...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,8

78 оценок

5
22%
4
50%
3
22%
2
6%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 82Хотят прочитать 134

Рецензии

Blanche_Noir
26 января 2022
Шутка для шута
Кто определяет в конечном итоге, что нормально, а что нет, и почему те или иные события принимают тот или иной оборот?
Если развернуть красочное литературное меню во всю заманчивую широту его вкусовых предложений, я без лишних колебаний ткну пальцем в пряную строку произведения о безумии. Есть у меня слабость - острые книжные яства. И в данном случае моя сладострастная улыбка, предваряющая дегустацию лакомого романа Михила Строинка, предполагала употребление совершенно исключительного блюда, поражающего мои рецепторы буйным коктейлем авторских веществ. И пусть по итогу вкусовой букет расцвёл несколько неожиданной палитрой химии абсурда, я вполне удовлетворена.
Признайтесь, доводилось ли Вам тонуть в глубинах ночных контрастов призывно иллюминированной пятницы, всплывая на поверхность оглушённой рыбой посреди сухого берега слепящего воскресенья? Вот мне нет. А Беньямину Крёйзе, герою романа, приходилось. И не раз. Потому что последний приобрёл угрожающе фатальные черты: одна затянувшаяся пятница оказалась воскресным утром, в котором изголодавшееся тело и пресыщенная душа обессиленного парня были обвинены в жестоком преступлении с изнасилованием. Судебный вердикт жезлом правосудия определил зияющий зелёный свет будущего долгосрочного пребывания в строго охраняемой психиатрической лечебнице. Для молодого голландского художника с перспективным конвейером воображения, баснословным денежным подспорьем и влюблённым взглядом в зеркале такая справедливая улыбка судьбы показалась злой ухмылкой рока. Но очевидная реальность, занавешенная туманными клубами алкоголя и наркотиков, напрочь ускользает из сознания молодого человека. Он не помнит содеянного. В стенах клиники становится слишком сложно восстановить то, чего, казалось, быть не могло. А было? Было... Или… не было?.. Было?! Парень, который любил игриво кружить голову самой Вселенной, вдруг потерял равновесие. Иллюзия могущества разбилась о шутку Вселенной. Шутку для шута.
Буду откровенной, роман милый, не более того. Тут негде влюбиться в атмосферу, привязаться к персонажу или потеряться в событиях. Но сатирическая канва произведения создана из лоскутков интересных размышлений гг., в которые приятно завернуться и внимать дальше. На фоне замкнутого мира психиатрической клиники, в которой каждый постоялец привлекал внимание своей ранимой душой сквозь линзы той или иной толщины юмора, произрастала подлинная драма личности. Такая внешняя обстановка коллективного уединения явно не способствовала саморазвитию. Казался абсурдным коллапс поиска себя в прочных рамках рутинного блуждания по безнадёжным коридорам бессмысленного обвинения. Но, видимо, мощность человеческого сознания безгранична. И Беньямин находит силы сделать новый кадр на плёнке своей падшей жизни. Автопортрет эгоиста растоптан. Шутки в сторону.
Признаюсь, некоторые моменты оказались близкими моему сердцу. Например, мысли гг о безумном подчинении неумолимых шестеренок времени, о хрупком коллективе цивилизованного общества, о личном выборе человеком плоскости собственной реальности. Последнее звучит заманчиво, правда? Особенно, для отчаявшихся… Такие моменты всегда увлекают читателя. И мне, мучаясь с ошалевшим зубом мудрости, лёжа в уснувшей зимней комнате где-то внутри Украины, было легко и отрадно отправляться в литературный поход по тюльпановым весенним Нидерландам, следуя по пятам за Беном с неизменной сигареткой в руке… Пока моё природное любопытство меня наказало: наткнулась на рецензию, начало которой – чистый безжалостный спойлер, срывающий одежду из пленительной фигуры сюжета. Дикая ярость не помешала мне дочитать книгу, хотя замешательство от неожиданно открытого финала добавило неприятный горький осадок в блюдо безумия… Но книга хороша. И достойна внимания. Есть в ней почва для размышления. И доля юмора. И главная шутка жизни, от которой никто не застрахован. Которая смешна для того, кто смеётся последним. Но хороша тогда, когда смеются все, включая шута.
Читать далее
94 понравилось
3,3K
bastanall
7 августа 2019
Весь мир — дурдом

Этот заголовок подытоживает впечатления от книги нидерландского писателя Михила Строинка «Как если бы я спятил». Точнее, незатейливого романа о том, как изменился один человек. Однажды Беньямин Крёйзе (говорящая фамилия, не правда ли?) попал в закрытую психиатрическую клинику — после обвинения в изнасиловании и избиении. Тот, кто внимательно прочитает первые главы, будет ясно представлять себе, что же точно произошло. Но не Беньямин: тот будет отрицать, потом сомневаться, потом сомневаться в себе, потом примет вину, потом пойдёт на поправку. Это не детектив от лица преступника, это роман от лица душевно исцеляющегося человека. Остальное — детали, декорации для игры.

У окна стоит стол, за которым я сам с собой играю в «дженгу». Довольно безотрадно, поскольку ты можешь выиграть, только если проиграешь. Но надо как-то убить время перед началом групповой терапии. В некотором смысле «дженга» — та же групповая терапия. Ты вынимаешь кубики из основания башни до тех пор, пока не останется ни одного и башня не рухнет. Если ты психически сломлен, психиатр, наблюдавший за этим процессом, соберёт то, что от тебя осталось, сложит в коробочку и упрячет в ящик до следующего раза.
Аналогию с «дженгой» можно вспомнить во многих сценах: когда Беньямин торгуется с директором и думает, что его проигрыш — его же выигрыш; когда Беньямин становится стукачом и вдруг осознаёт, до чего он докатился — только после этого становится возможным лечение; когда Беньямин решает вернуться к нормальной жизни — публично признав вину и почувствовав освобождение; «Дженга» — это символ законов взаимодействия человека с обществом: проиграть, чтобы выиграть, уступить, чтобы добиться желаемого.
В романе много материальных аллегорий для абстрактных понятий: не только символичная игра в «дженгу» в одиночестве, но и образ муравьиной колонии как образ идеального социума; образ ГреБога как бога; занятия живописью как символ любой деятельности, связывающей человека с реальностью; символ Яйца в высокой башне, в котором запечатали худшее зло; и т.д.

Правда, начало романа понравилось мне больше, чем середина. Вначале герой рефлексировал, пугливо знакомился с собственным «я» — но заключив взаимовыгодный договор с директором психиатрической клиники, Беньямин перестал беспокоиться о себе прошлом и круто повернулся к себе будущему. Середина и конец книги больше внимания уделяют социализации героя среди общества пациентов, врачей и «нормальных людей». Признав вину и перевалив «наращённым социальным пузиком» за середину романа, Беньямин совсем не задумывается о том прошлом, которое привело его в клинику. Беньямин выздоравливает, влюбился, снова занимается живописью. До самокопаний ли тут?
Но с другой стороны, первая половина романа пропитана цинизмом, и когда Беньямин почти избавляется от него (почти, да не совсем), в романе словно становится больше воздуха, словно становится легче дышать. Поэтому конец книги — пусть и не солнечный, но насыщенный кислородом, — тоже мне понравился. Не важно, что случилось с героем, важно, что он из циничного эгоцентрика превратился в здравомыслящего и увлечённого жизнью человека.
Этот момент, когда он в последний раз раздумывает о том, кем он был и является, один из самых сильных в тексте, от него мурашки пробегают по коже:

Я вижу преступника. Грандиозное заблуждение. И больше ничего. Воздух. Зеркало больше ничего не отражает. Я без труда вижу себя насквозь. Или же я распознаю что-то еще? Частичку чего-то? Я вижу то, что должен был разглядеть гораздо раньше. Я вижу перед собой чистый холст. Потенциальную картину.
Роман фиксирует перемены, и хотя мне это может не нравиться, устремлённость Беньямина в будущее, его лечение и социализация — важная часть текста.

Занимательно, что каждый раздел (обозначенный римской цифрой) заканчивался на моменте, когда господин Крёйзе что-то осознавал или принимал решение, поворотное для собственного психического состояния. Осознание собственной «неизлечимости», выгодной для директора. Решение отстаивать свои права. Решение двигаться дальше, принять обвинение в изнасиловании как часть моей жизни, и т.д. После этого его жизнь изменилась. Не будет преувеличением сказать, что он посмотрел на себя — прошлого и настоящего, — и ужаснулся. Любые перемены начинаются с осознания.
Их ход, точнее, содержание романа можно оформить в виде последовательности:
1) социальная безопасность;
2) эгоизм и неподчинение правилам;
3) скука;
4) преступление;
5) цинизм;
6) выражение эмоций и принятие вины;
7) работа над выздоровлением;
8) целеустремлённость.
Этапы логически, хотя и не очевидно вытекают один из другого: социальная безопасность приводит к эгоизму, отсутствие наказания за неподчинение правилам приводит к скуке и превращению проступков в преступления, цинизм отягчает вину, но не позволяет выразить собственные чувства, возразить обвинению или согласиться с ним и т.д. Лучше прочитать размышления героя в романе, чем мой мумифицированный пересказ. Но интересно то, что размышления героя о самом себе легко экстраполировать на всё нидерландское (да и мировое) общество в целом (если вы имеете представление о том, как работает индукция). Автор не пытается в чём-то убедить своего читателя, но определённо заставляет задуматься.
Впрочем, можно остаться на поверхности: ну псих и псих. Ну захотел и вылечился, и вышел на свободу. Ничего особенного, в конце концов, ведь не случилось. А что друзья придурки — ну так он и сам был не лучше. А попал в психушку — обзавёлся друзьями-психами. Для граждан Нидерландов, на чьи деньги существовала закрытая психиатрическая клиника «Радуга», ещё могло показаться интересным внутреннее устройство заведения. Любители детективных историй могли усмотреть в сюжете интригу, которой не было, — и потому остаться с носом. А так — роман похож на дневник человека, волею судьбы оказавшегося в сумасшедшем доме.

Нормален ли был этот человек? Порой казалось, что общение с душевнобольными не пошло ему на пользу, и Беньямин сам стал терять рассудок. Или — памятуя о преступлении, за которое его осудили, — наконец-то начал проявлять признаки безумия. Но так ли это было на самом деле? Может быть, он был настолько творческой личностью, что не привык воспринимать реальность прямо, без игры воображения? Даже когда Беньямин закончил лечение и вернулся к нормальной жизни, я не нашла ответа на этот вопрос. Потому что оказалось, что за стенами психушки такой же бедлам, что и внутри стен. Если ты не в психушке, это ещё не значит, что ты нормален. Весь мир — дурдом, и о ближнем своём нельзя точно знать, здоров ли он и не прирежет ли вас в порыве божественного безумия. Если уж на то пошло, прирежьте его первым, просто на всякий случай.
Читать далее
30 понравилось
470
eugene-grande
10 декабря 2016
- Доктор, у меня мания. Меня манит дурдом.
Хотите сказать психиатрическая лечебница?
Именно.
Подождите, почему сразу мания? Возможно в вас всего лишь взыграло эго, эдакая неудовлетворённая индивидуальность.

Наверное думаете, что у нас прикольно, сидят сплошь и рядом оригиналы. Мол у каждого свои тараканчики. А если они расшалились, пугают окружающих, то отправляют к нам на дрессировку и усмирение.
Ну что вы! К "индивидам" я давно привыкши. Тут скорее отправишься искать среднестатистического гражданина. Мы ж с вами взрослые люди, прекрасно понимаем, что никакой ментальной романтики в палате номер шесть не сыщешь. А вот суровую деменцию, психозы, сверхценные идеи с расщеплением сознания запросто.
Всё ясно. Хотите пощекотать нервишки. Электрошоком, жареными мозгами, овощепревращательной терапией, смирительными рубашками, карцерами, облезлыми стенами, принудительной зондокормёжкой и прочими прелестями старой доброй психиатрии.
Отщекотала уже. Хьюберт Селби давеча здорово приложил к этому руки. Психиатрические фантазии бесспорно бодрят. Но мне бы реализму какого-нибудь. Как оно не в авторском воображении, а в реальных кабинетах.
Так может вам просто байки послушать в госпитальной курилке? Удовлетворите любопытство.
Нет, доктор. Я ж говорю, у меня мания. Тут словоблудием не обойдешься, только полное погружение в терапию.
- Уговорили. Но кого попало мы не берём, придётся диагностику провести, опросничек заполнить. Поехали.
1. Какую картинку выберете?

- Для лечебницы годится, конечно, вторая. Но я за первый вариант.
2. Выберете группу людей:
а) компания насильников и убийц
б) благообразные старички и старушки в каталках
- Насильники подрайвовее будут.
- ОК. Тогда представьте, что перед вами вот такой типчик

3. Что сделать, чтобы он исправился?
а) За решётку негодяя, а там ему отрезать по самое не могу и вставить по самое не хочу.
б) "Третий соблазн — это месть, называющаяся человеческим правосудием; не мсти и не отговаривайся тем, что тебя обидят, — неси обиды, а не делай зла за зло" Толстой Л.Н. "В чем моя вера?"
- Типа подставить вторую щёку? И это вразумит? Не верю и жажду крови!
- А если такой?
- Доктор, каюсь, у меня двойные стандарты. С этим можно разговоры поразговаривать. Гуманизм и всё такое.
- То есть вы допускаете человеколюбивые методы исправления? Тогда следующий вопрос:

4. Выберете лозунг:
- Пиво всяко лучше стоматолога!
5. Что это?
а) Скопище мерзких, кусучих, позучих тварей
б) Это же модель социума!
- Второе... Вот так бегаешь, суетишься, тащишь в ячейки добычу, а потом выясняется что никакой высокой цели. Всё инстинкт...
6. Выберете мебель:
- Ага. Муравейник, ночёвки в толпе. Да ну нафиг. Я за персональную берлогу. Но покушать и поиграться можно в коллективе. Так что я за столики-мячики-цветочки.
7. Выберете картину:
а) Рафаэль Санти
б) Карел Аппель
- По любому Аппель.
- 8. От чего бы вы отказались?
- А вы бы? Деньги. Я выбираю деньги.
- Отлично. Добрались до последнего вопроса.
9. Выберете образ жизни:
- Коварный вы, доктор. Не знаю, что выбрать. И то и то охота.
- Ну что же, маниакальная вы наша. Тест пройден успешно.
Получите карточку-билет. Весёлых вам приключений!
RAINBOW IS WAITING FOR YOU!
Читать далее
12 понравилось
289