ОТ АНАЛОГОВЫХ ПОМЕХ ДО ЦИФРОВОГО СОВЕРШЕНСТВА
Меня вряд ли можно назвать оголтелым фанатом группы «Kraftwerk», хотя творчество этой феноменальной четвёрки из Дюссельдорфа, уже давно не выпускающей нового материала, а лишь выступающей со своими сногсшибательными концертами, продолжает удивлять меня, даже завораживать, притягивать как магнит. Флэшбэками из подросткового периода в 90-х всплывают обрывочные выступления Kraftwerk, мелькавшие иногда по телевизору в каких-то музыкальных программах (интернета тогда не было!), которые порождали в воображении ещё больше загадок и домыслов. До сих пор хранится у меня и вырезка со статьёй о группе в выходившей в то время в Беларуси еженедельной крутейшей «Музыкальной газете» – думаю, именно она вкупе с моим колоссальным интересом к электронной музыке окончательно и поселили эту группу в сознании.
В книге «PUBLIKATION: 64-битная история Kraftwerk» британец Дэвид Бакли скрупулёзно воссоздаёт и блестяще рассказывает историю группы, которая совершила настоящую музыкальную революцию – первой «перешла от традиционных инструментов к полностью синтетическому звуку» и своей абсолютно новаторской визуальной эстетикой, «своей музыкой – иногда деструктивной, иногда очень открытой, иногда экспериментальной» – взорвала атмосферу культурного застоя в Германии. Здесь «существовал постоянный интерес к серьёзной классике и к авангарду, в котором немцы всегда преуспевали», что же касается собственной поп-сцены, то, по мнению Бакли, «нигде на Западе поп-музыка не была такой банальной, избитой, конформистской и отвратительной, как в Германии», где всё заполонили махрово-сентиментальные Schlager, превозносившие «ритуалы ухаживания, брак, родину и уют». Пытаясь разобраться в истоках самой закрытой, «возможно, самой медиафобной группы в истории музыки», в секретах внутренней «кухни» и творческого процесса (чего стоит только одна их студия «Kling Klang», куда даже членам семей вход был запрещён), Бакли мастерски погружает читателя в общественно-политический, социальный и музыкальный контекст того времени, перемежая собственные выводы отрывками из интервью разных десятилетий как с участниками «Kraftwerk», так и со сторонними наблюдателями.
Книга, состоящая из восьми глав и восьми подглав в каждой, прекрасно раскрывает эстетическую концепцию, от которой группа не отходит ни на йоту до сих пор, что и делает её в буквальном смысле единственной и неповторимой («они звучат как никто другой никогда не звучал» – Джон Фокс, вокалист Ultravox), а каждое их выступление – поражающим воображение в плане использования высоких технологий музыкально-визуальным путешествием.
Забавно было читать про то, какую реакцию вызывали Kraftwerk с их «демонстративной манерой непроницаемости» у публики и критиков, особенно на первых порах. Одни воспринимали их «либо как неостроумную шутку, электронное кабаре, либо того не легче – как вестников гибели «настоящей музыки». Другие, по воспоминаниям Вольфганга Флюра, одного из четвёрки классического состава, называли их «verrückte Knöpfchendrecher» («безумными крутильщиками ручек»), электронными куклами, бесчувственными, холодными марионетками. Говорили: «И это будущее? Ха-ха» (саркастически). «Посмотрим, что с ними будет года через два!» – и всё такое». Третьи, как ставший потом мировой знаменитостью Моби, были в полном восторге: «Они были идеальным сплавом научной фантастики, диско и классической музыки. Когда я слушал Kraftwerk... пускай это прозвучит банально, но я правда ничего подобного раньше не встречал! [...] только Kraftwerk обладали уникальным умением создавать совершенные, целостные и многогранные миры в каждом очередном альбоме».
Красной нитью через всю книгу проходит и тема колоссального влияния группы – «Kraftwerk изменили пространственно-временную материю для поколений музыкантов, и теперь вся популярная музыка выглядит их копированием». Рассказывая о конкретных случаях этого воздействия, к примеру, о том, почему хип-хоп, техно и транс обязаны своим существованием трэку «Numbers», чей бит придумал Карл Бартос, Дэвид Бакли не стремится объять необъятное, а справедливо констатирует: «Чтобы провести доскональное исследование множества разнообразных путей влияния Kraftwerk, понадобится книга раза в три толще, чем эта».
Можно долго спорить о том, стоило ли группе поставить жирную точку или продолжать. Да, из первоначального состава остался только «гений самого духа Kraftwerk» Ральф Хюттер, и сейчас это уже «не столько группа, сколько идея», но соглашусь с автором, даже через 10 лет после выхода книги, в том, что она «вдохновляюще держится особняком в нашей одержимой знаменитостями культуре».
7 понравилось
