Начало века

Это, собственно, второй том воспоминаний (первый: «На рубеже двух столетий»).
Не знаю, кому как, а мне книга показалась чрезвычайно многословной и оттого скучной. Понятное дело, что создавалась она как произведение искусства («языка»!), и может быть, это гениально даже в ихних декадентских кругах (в которые и я захаживать любил на заре туманной юности). Но для моего мещанского расколотого сознания – всё писания Белого кажутся непонятной мутью. Может, чтобы это читать проникновенно, нужно было иметь собственный дом в Москве, крутую тусовку богатеньких дружков, отца – преподавателя МГУ. И чтобы по утрам служанка кофе приносила в кабинет. Тогда да, тогда буду читать вдумчиво и с удовольствием.
Белый бурлит именами, наклеивая их, как ярлыки, будто проясняя этим что-то: Вагнер, Бурлюк, Кант, Розанов, Метерлинк, Блок… Имена, как блёстки, на ёлки – блестят, но редко когда дают полноценный образ современников автора. А это в книге и должно быть главное. Белый слишком эгоист – он всё о себе. Легко выдумал свой язык, при этом начитался книжек и задружился с кучей народа – но остался всё таким же барином. Несколько портретов у него, правда, получились довольно живыми: например, Тихомирова или Флоренского. Ну а Блок или Брюсов (не смотря на обилие имён в связи и вокруг них) совсем никакие, бледненькие совсем. Может потому, что он, лично Белый, к ним особой симпатии не проявлял.
В общем, страницы до 300 я ещё как-то пытался читать, а потом стал просто пролистывать, так как зевота одолела. Не знаю, может потом, на старости лет перечитаю эти мемуары и вздохну лишний раз: почему я родился при Горбачёве, а не при Александре III: такая тусовка в Москве была!