"Комната" Томми Визо - это, пожалуй, единственный плохой фильм, о котором целенаправленно пишут книги, и это как ничто другое передает его культовый статус. Его до сих пор показывают в кинотеатрах, и на сеансы охотно собираются полные залы зрителей - чтобы хором пропеть саундтрек во время любовных сцен, дружно считать, сколько раз Джонни скажет "Oh, hi", и покидать в экран ложки, когда там появятся легендарные фоторамки. Одна из причин этого успеха: абсолютная серьезность замысла фильма и, как следствие, подачи материала; никакой целенаправленный стеб таких высот просто не достигнет.
Грег Сестеро, он же "Марк", написал хроники своей работы над "Комнатой", и книжка, пожалуй, была бы хороша, даже если бы речь в ней шла исключительно о процессе съемок. Одиознейший Томми Визо - это настоящий король съемочной площадки - ну, знаете, один из тех злобных параноидальных королей, против которых ополчатся даже самые безмятежные крестьяне-звукооператоры. Он разбрасывается деньгами направо и налево, когда это идет на пользу его эго, и жмотится, когда речь заходит об установке кондиционера, без которого все задыхаются от жары. Он пишет феерически отвратительные диалоги и сам же потом оказывается не в состоянии запомнить собственные реплики. Во время съемок от него уходит три ведущих кинооператора, редактор сценария и несколько актеров - некоторых Томми выгоняет сам, некоторые просто вовремя понимают, во что вляпались. И все эти злоключения, само собой, описаны очень в духе самой "комнаты" - сюрреалистичные, но всамделишные ситуации с юмором, который нарочно просто не придумаешь.
Но "Disaster Artist" оказывается книгой, которая копает куда глубже обычных околокомнатных баек. Во-первых, это еще и хроника актерской жизни самого Грега Сестеро - несколько лет целеустремленного битья головой о всевозможные голливудские стены, кульминацией которого стала кошмарная роль в самой "Комнате". Эти сегменты не только освещают голливудский быт с точки зрения начинающего актера, но и демонстрируют, что, помимо разнообразных "историй успеха", которые так любят приводить в пример в качестве мотивации, искреннее трудолюбие и попытки выбиться в люди могут запросто и оставить вас без того самого долгожданного прорыва.
Во-вторых и в-самых-главных, это рассказ о человеческой стороне Томми Визо, после чего к нему уже невозможно относиться без определенной доли сострадания и умиления. Практически каждое его действие, каждая реплика громко трезвонят о каком бы то ни было психическом расстройстве или психологическом барьере. Томми тут становится поистине трагикомическим персонажем. Да, создатель "Комнаты" - это наглый, мелочный, лишенный таланта эгоманьяк, полностью заслуживающий титула "Орсон Уэллс отстойного кино", которым его наградила пресса - но он может быть и хорошим другом, отъявленным мечтателем, одиноким страдальцем и в каком-то отношении - даже воплощением Питера Пэна.
Томми наблюдал за записью этой сцены в наушниках. Он пялился на монитор так пристально, что некоторым из нас показалось, будто он наконец-то увидел в этой сцене бессмысленную катастрофу, каковой она являлась. Сэнди попытался утешить его:
- Все хорошо, - сказал он, похлопав Томми по плечу. - Забудь о ней. Тут все равно ничего не происходит. Давай двигаться дальше и снимать сцену в гостиной.
Томми уставился на него с выражением шока на лице.
- Нет, - сказал он, улыбаясь. - Это хорошая, веселая сцена. У нас хорошее взаимодействие. И посмотри сюда. - Он привлек внимание Сэнди к монитору. - Видишь это? Я выгляжу сильным, как восемнадцатилетний пацан.
Тогда-то я и понял, почему сцена так много для него значила. Хотя бы там Томми был молод и наслаждался жизнью со множеством друзей.
И пусть даже "Комнате" не суждено было стать той "большой драмой о человеческих жизнях", которой ее задумывал Томми Визо, мне нравится осознание того, что он все-таки пришел к этому абсолютно противоестественному и нелогичному успеху, и оказался способен принять его таким, какой он есть, и теперь даже разъезжает по стране, устраивая встречи с поклонниками перед сеансами фильма.
"What a story, Mark" ©
21 понравилось
