Палата № 6. Повести и рассказы

Когда давно не читаешь Чехова, начинаешь забывать, о чем же он пишет, что такого в его маленьких рассказах.
А пишет он о человеческой душе, о самых темных и постыдных ее уголках, о странностях и обыденностях, о желаниях и мечтах - для кого-то ничтожных, для другого - самых достойных.
Главный герой "Скрипки Ротшильда" - гробовщик Яков, мысли которого занимают только расходы и доходы. Ничего светлого в жизни он не видит. Только скрипка - единственное его утешение, ее только жаль терять, оставлять. Что творилось в душе Якова на пороге смерти? Почему он оставил скрипку Ротшильду, человеку, которого он практические ненавидел? Потому что нашел в нем родственную, такую же плачущую душу?

Ничего не могу с собой поделать и не сказать того, что Чехов показался в этом-то милом глубоко философском произведении чрезвычайно пресным, возможно, скучным. Безусловно, рассказывая об современном автору интроверте, Антон Павлович пытался понять и проникнуться важной особенно в наше время проблемой - жизнь индивидуума в, можно сказать, агрессивно настроенном обществе.

В принципе, писатель выражал вполне обыденную мысль для своих современников -- непонимание, возможно, некоторая гадливость, но тем же создавая невыразимый контраст. Я не сомневаюсь даже, что Чехов поднимал эту проблему из скуки, нежели чем из осознания всей важности поднятой темы.

Однако Чехов -- юморист, временами он заставлял меня, как и любого другого читателя, улыбаться добродушно, но что-то в этом рассказе мне показалось недостаточным, как-то скомканным, не доведенным до конца. Кто-то скажет, что это вполне логично, что в итоге герой получил свой извечный футляр, но писатель не останавливается на это и считает своим долгом сказать, что мы-то все прячемся в футляре при помощи положения, денег, образования. И остается разумный вопрос: каким тоном обо всем этом говорит нам Чехов: с жалостью, радостью, презрением или искренной любовью? Что ж, я не ошибусь, если скажу, что рассказывает эту историю автор с явной жалостью, он рисует такого же привычного Пушкинского и Гоголевского маленького человека со своими странностями, который, разумеется, имеет право на жизнь и счастливое существование.

Во все времена существовала проблема неравных браков. В погоне за лучшей жизнью, девушки выходят замуж не за мужчин, а за их кошельки. Меркантильность это или здравый холодный расчет не возьмусь судить. Но вот на последствия подобных поступков насмотрелась вдоволь. Счастье не купишь, деньги дают лишь иллюзию счастливой беззаботной жизни.
18-летней Ане повезло ещё меньше - богатый муж не привнес в её жизнь даже иллюзии обеспеченности. Согласившись на брак с нелюбимым мужчиной, девушка хотела поправить материальное положение отца и братьев. А в итоге стала всего лишь куклой подле отвратительного старика.
Но не стоит забывать, что произведение написал Чехов. А Чехов никогда не заканчивает произведение грустным безнадежным аккордом. Всего на двух страницах автору удается показать две стороны жизни героини и, что важно, её "перерождение". Вот только вряд ли изменения в личности девушки можно назвать положительными. Она добилась своего, смогла развернуть жизнь к себе лицом, но самое важное всё-таки упустила.

- резкая брошенная в лицо мужу фраза. Но дочитав рассказ до конца появляется мысль: а только ли мужу была адресована эта реплика?

Повесть прекрасная, я не помню, была ли она в школьной программе, но если была, то школьникам везет.
Прочитав повесть, наткнулся на мысль о том, как же все-таки легко философствовать, когда ты лежишь на койке в тепле, сытый и здоровый. Легко же говорить, что все относительно, что настоящее состояние человека у него внутри, что от внешних признаков можно абстрагироваться; что боль, нищета и унижения - это не стыдно.

Но мы убедились на примере Андрея Ефимыча, что все это не совсем правда. В палате №6 он продержался совсем не долго, ну и канул в лету.
Из повести так же можно выписать кучу цитат, мне очень понравилась эта:

Кто думает, что без страдания нет жизни, тот никогда не страдал сам. По-настоящему.

Для меня Антон Павлович Чехов был и остаётся непревзойдённым мастером русского слова. Не перестаю удивляться его мастерству вовлекать читателя в обстоятельства и предмет очередного рассказа. Два-три абзаца и ты уже у костра под впечатлением от евангельской истории, в купе поезда слушаешь историю дамы или в психбольнице знакомишься с её обитателями. Особый интерес к этому произведению вызвал одноимённый фильм К. Шахназарова и А. Горновского. Тот редкий случай, когда фильм и само произведение достойны друг друга. Реализм Михаила Аверьяныча просто потрясающий, такие люди были, есть и будут во все времена.

• Хоть и не веришь, но оно как-то покойнее, когда помолишься. Приложитесь, голубчик.

Маленький рассказ о морали и нравственности, но без морализаторства. Четко и лаконично, своим примером «Анна на шее», А. Чехов изложил свое виденье и отношение к этим понятиям, в конце которого, читатель ясно понимает: нравственным человеком быть надо! И эта жизненная позиция автора выражена в рассказе жестко, наглядно и без драматизма.

«Анна на шее» - это рассказ, который состоит в основном из противопоставлений двух миров: мира гармонии и свободы - миру безнравственности и алчности. Мир Анны «до» и миру Анны «после».

Анна «до» - молодая, красивая, свободолюбивая девушка, родом из бедной, не вполне благополучной семьи. Но при этом, не растерявшая своего артистизма, изящных манер, умения быть очаровательной. Она искренне была заботливой дочерью и сестрой. Правда, это было немного стыдно: стыдно ухаживать за пьяным отцом, стыдно штопать чулки братьям, стыдно готовить обед, стыдно ходить на рынок, но она понимала ценность семьи, и была готова идти на жертвы. Даже пожертвовать своей молодостью и выйти замуж за ненавистного ей Модеста Алексеича (51 – летнего чиновника, который уже давно сменил свои человеческие интересы на карьерные), чтоб хоть как-то обеспечить своих родных, и дать им почувствовать свободу вместо угнетения.

Анна «после» - все по-прежнему молодая, но уже далеко не робкая, а гордая и самоуверенная дама. Она теперь богата и знаменита, а муж уже не представлял собой проблемы. Теперь он стал для нее просто болваном: «Подите прочь, болван!» - вот так без церемоний и лишней скромности она гнала его, если он был ей не угоден. Анна блистала, она флиртовала с влиятельными лицами, купалась в роскоши и золоте, давно позабыв о не штопаных чулках, младших братьях, стареющих родителях и той бедности и нищете, в которой она оставила их. Ее аппетиты к роскоши взросли, а душа оскудела. Теперь семья стала лишь тенью, далеким, постыдным прошлым, о котором не стоит вспоминать, а то и вовсе сделать вид, что эти люди стали невидимками.

Пожалуй, Анна «после», достигла своего: бедность сменилась достатком, но какой ценой! - видимо, ценой потери человеческого достоинства. Легкомыслие, неразборчивость, изменчивость и предательство, вот кто теперь ее семья…

Когда читаешь Чехова долго, начинает хотеться покончить с собой, такой страшной безысходностью веет от его рассказов, но всё равно читаешь и читаешь, и оторваться не можешь, так гениально его перо и одновременно просто, без излишнего мудрствования, хоть и полно, на первый взгляд, сплошных интеллигентских самокопаний. А на самом деле - взгляд на жизнь думающего и чувствующего человека. Мастерски выписанный в каждой детали, кстати говоря. Кто-то ведь всю свою дорогу пройдет и не заметит этот забор...

В критических разборах этого чеховского произведения принято говорить о нравственном очерствении и духовной недостаточности, и - да - есть, есть это отсутствие глубинного нравственного стержня у главной героини, но история, кажется мне, о другом.
Милая хорошая Анна, тоскующая в доме мужа, робеющая его, не смеющая попросить ( хоть чего-нибудь, а уж денег - вдвойне никак) изменяется, осознав свою власть над мужем, над окружающими, признав законы мирка, в который попала. Она вычеркивает из своей жизни отца и братьев, бессознательно причислив их к той неправильной, неподходящей жизни, что была у нее раньше.
Парадокс: добрая Аня, выйдя замуж, ничем не могла помочь родным, потому что робела. Изменившаяся Анна не поможет, потому что они ее не интересуют.
Возможно ли было ей приобрести характер, но не потерять совесть? Думаю, да, если бы это нечто в душе было крепче и устойчивее.
Предлагаю прилагать "Анну на шее" к книгам-руководствам о том, как начать новую жизнь, повысить личную эффективность, изменить свой характер и судьбу. Для равновесия.