Иван Бунин. Избранное

Меня расстраивает, что я в большинстве слышу отрицательные отзывы о "Господине из Сан-Франциско" - мол, скучный, неинтересный рассказ, не содержащий в себе никакого, как это сейчас модно говорить, экшна. Но лучше один раз прочитать, чем сто раз услышать - мнения разные. Нет, нет, нет! Я отказываюсь соглашаться с теми, кто говорит, что это - скучно.

В небольшом рассказе заключена вся истина жизни, прошедших поколений и поколения нынешнего. К сожалению, многие гонятся за богатствами материальными, считая, что деньги действительно могут что-то решить. Да, возможно, но до определенного момента, пока твоя жизнь вдруг не оборвется, а ты не оставляешь после себя ничего, кроме кучи денег, которая уже не имеет значения. Ведь смысл жизни вовсе не в денежных мешках, а в том, что ты оставляешь после себя, кроме минутных перешептываний после твоей смерти. Нет, я никогда не понимала и не пойму людей, яро стремящихся к золотым вершинам. Внешнее богатство, но при этом духовная бедность? Увольте.

Господин из Сан-Франциско - неплохой человек, но и ничего хорошо я в нем не вижу. Иными словами, он никакой; он просто безымянное кто-то, кто исчезнет в мировом круговороте. Его конец был понятен с самого начала, а какой будет конец таких же, как он? Ответ прост.

Вот только мне кажется, что сколько бы не писали об этом, люди останутся глухи.

Наверное, «Деревня» Бунина не столь популярна как «Легкое дыхание», цикл «Темные аллеи» и другие более лиричные, более изящные произведения. Написанная на Капри эта повесть понравилась Горькому, не любившему крестьянство.
Но не в критике мужиков здесь дело! Бунин писал о том уходившем мире, который пережив помещиков, тем не менее, сам оказался обречён. Тихон Ильич, жестокий делец, потомок рабов, купивший барскую Дурновку, не имеет детей и ему некому передать скопленные богатства. Его брат Кузьма – это русский скиталец, поэт-самоучка, не получивший признания, не свивший гнезда. Другие персонажи повести – бедные работники, задавленные нуждой, пьянством, собственным невежеством. Прекрасно, со знанием дела, описан быт крестьян.
Повесть написана гораздо жёстче «Суходола» и уж тем более «Антоновских яблок». Но в ней та страшная беспощадная правда, которой нельзя не поверить.

Это всё, безусловно, хорошо и талантливо написано (иногда складывается впечатление, что раньше по-другому не умели, но на самом деле время просто отсеяло всех тех, кто был посредственен), но дело в том, что сейчас такой тематикой никого не удивишь.

Суть рассказа в том, что никто не властен перед лицом смерти, и сколько бы богатств у тебя ни было, ты всё равно никчёмен, когда превращаешься в труп. Это прекрасная мысль, но для человека из XXI века она настолько очевидна, что уже даже не освежает.

Я о том, что после Бунина на эту тему было написано столько, и не просто рассказов, а целых трилогий и серий, где основным посылом было то, что человек лишь песчинка в этом мире и каков ни был бы его статус, он суть те же кости, что и все остальные, что сейчас рассказ Бунина не воспринимается как что-то необычное и открывающее новые грани.

Рассказ хорош как способ познакомиться ближе с творчеством Бунина, это серьёзная веха в его творчестве, это правда. Но откровений ждать не стоит. Именно поэтому — 6 из 10, а не потому что это плохой рассказ. Для меня просто прошёл под лозунгом "прочитано у классика", а не "впечатлило и оставило след". Просто современному человеку он уже вряд ли покажет что-то особенное.

В этой книге главное, конечно, не что, а - как. Это невероятная поэзия жизни, отлитая в прозу. Поэзия звуков, запахов, красок, из которых встают бесконечно счастливые, до боли счастливые дни и ночи, складывающиеся в годы, с переливом сезонов, чувств, событий... И в каждом сезоне, в каждом событии, в каждом дне - своя особенная прелесть, которую невозможно не почувствовать, но так сложно ухватить - будто поймать за крыло, не повредив, бабочку. Будто взять в руки, как шелк, - не порвав! - паутинку.
Практически в каждое мгновение из этой книги можно войти, ощутив кожей лица свежесть или влажность воздуха, тепло или мороз, "услышав" звуки летнего леса или никогда не виденного старого русского уездного города, или жаркого после холодной улицы трактира... И каждый раз разделить с автором удовольствие находиться внутри этого момента.
Что бы ни происходило с героем, каким бы несчастным он порой себя ни ощущал, главным, поверх всего, остается искреннее, чистое и одновременно жадное наслаждение жизнью. Жизнь предстает как коллекция удивительных ощущений, каждое из которых дорого, значительно, важно...
В целом это, конечно, книга о том, как прекрасна была жизнь в дореволюционной России. И, конечно, она могла быть написана только в эмиграции, когда та прежняя Россия была утеряна до конца - даже если бы Бунин смог вернуться физически, он не обрел бы той страны, которую покинул. О большой любви, наверное, можно говорить только тогда, когда она утрачена. Так Ромен Гари говорит о матери. Так Бунин говорит о своей жизни - жизни Арсеньева - в канувшей в Лету России.
И энергия этой тоски, ностальгии, боли делает счастье, наслаждение жизнью еще острее.
Я читала эту книгу еще в школе, и даже тогда понимала, что сюжет здесь - не главное. Даже какие-то любовные перипетии меня не взволновали тогда. Я и сейчас помню от сюжета только канву. Потому что главное здесь - не сюжет, а вот это чудо схваченной за крыло бабочки, взятой в руки паутинки.

Не совсем рецензия, а скорее рассуждения, как если бы ситуация такая была в действительности.
Богемная девушка Катя и, как оказалось нежизнеспособный, юноша Митя. У обоих то, что называется "безотцовщина". У Кати отец ушел из семьи и давно живет с другой, у Мити умер, когда Митя был еще ребенком.
Автор противопоставляет двух матерей. Катина мама - "милая, тихая женщина с малиновыми волосами", много курит и дает дочери полную свободу. Митя явно ей симпатизирует.
Митина мама - крепкая, сухощавая, черноволосая. По мнению сына - недюжинного ума и хорошего воспитания. Какой-либо близости с сыном не наблюдается. Катя, даже не будучи знакома с ней, её сильно боится.
Где-то читала, что у авторитарных матерей сыновья становятся алкоголиками. Наверное, это потому, что у них пистолета под рукой обычно нет. Можно пофантазировать, что вот жив был бы Митин отец, возможно от него была бы какая-то моральная поддержка сыну. А то неуклюже "помочь" парню пытался лишь сельский староста. К сожалению, неудачно.
Мораль сей басни такова: надо не давать юношам доступа к огнестрельному оружию. Психика у них чересчур нестабильная.

Как-то грустненько всё получилось.
Вот вроде у человека и достаток есть, и дом полная чаша, и какое никакое изобилие, но оставить это не кому.
А другой вроде и умный, и начитанный, а опять таки по душам не с кем поговорить.
Вечно вот у русских так, все через одно место идёт, отсюда и беда наша, водочка наш друг поэтому. Ох ты горе горькое.
А Авдотью то, Авдотью как жалко. Вот у кого в русской деревне доля то была не завидная, у бабы. Замуж за дебилушку выдадут, вот и мучайся с иродом постылым до самой смерти.

Если быть откровенной, этот рассказ основан на довольно банальном сюжете. Но Бунин - человек талантливый, ему удалось этот сюжет красиво оформить и подать.
Мне очень нравятся рассказы, которые занимают мало места, но, между тем, вмещают в себя настолько глубокие переживания, после которых просто невозможно остаться равнодушным. "Легкое дыхание" является довольно ярким примером таких рассказов.
От названия я ожидала чего-то другого, отрицать не буду, но то, что я получила, меня удивило и покорило. Более того, кажется, что название было подобрано автором как бы в насмешку над читателем: "Ожидал чего-то легенького? Ну, получай трагедию молодой души".
Хороший рассказ, который может разозлить, разочаровать, удивить, покорить. Безразличным, по его прочтении, остаться невозможно.

Учась на филфаке, я, разумеется, Бунина читала. Немного, неаккуратно, быстро. Знакомясь основательно с творчеством изгнанника, наткнулась на фразу одного критика, который говорил, что Бунина надо читать неторопливо, смакуя каждое слово. И так запали мне эти слова в душу, что решила: как только освобожусь, познакомлюсь с нашим Нобелевским лауреатом.
ОЧЕНЬ жалею, что прочитала это. Грязь, тошнотворная, низменная грязь. Бесконечное лицемерие, самолюбивая аморальность. И это характеризует не только главного героя, но и самого безвольного Бунина. Я не могу понять, как такое тонкое, точное чувствование природы и слова могло вот так наглухо, крепко сплотиться с развращенностью и ложью?!
Красивым, чудным, уникальным языком описывается низменное, развратное. Средство не соотносится с целью, содержание недостойно формы.