The Ocean at the End of the Lane

Присуждаю Гейману звание почетного привратника. Заслужил. А как же иначе, если вот уже в третьей книге подряд, он открывает перед нами двери в иные миры. И я сейчас говорю не просто об обложках его книг, каждая из которых такая вот дверь, а о дверях в его историях. За ними, как правило, персонажей ждет куча неприятностей, а нас несколько захватывающих часов зомбочтения. На данный момент «Океан в конце дороги» - лучшее из того, что я у него читала. Он в 10 раз лучше «Коралины» и в два раза лучше «Никогде». А все благодаря одной одиннадцатилетней девочке. Именно она стала для меня той звездой, которая затмила остальные книги.

В обычном английском пригороде, в обычном английском доме, живет обычный, маленький, одинокий мальчик. Одинокий не в смысле сирота, семья у него в полном комплекте. Папа (который орет и топает ногами), мама (которая смотрит папе в рот) и сестра (которая дразнит). Из друзей у него только книги. Не о таком сыне мечтал папа. Не о книжном черве. Мальчик должен быть как он, бегать с друзьями, играть в футбол, гонять на велике, а не сидеть весь день с книгой. Мальчик часто грустит, но до этого никому нет дела. Книга по большей части не веселая, но один момент – упомянутый почти вскользь - был для меня особенно щемящим. Всего лишь крошечный эпизод, почти не имеющий к сюжету никакого отношения, так… штрих к образу. Представьте, в комнате накрыт большой праздничный стол. Сладостей и вкусностей столько, что глаза разбегаются. И никого. Только именинник с мамой. Больше никто не пришел. Почему-то именно от этой картины мое сердце тоскливо сжимается. И да, один раз мне было страшно. Очень. Потому что никакие монстры их других миров не могут быть страшнее родного отца, который топит в ванне своего маленького сына. В общем, вы уже поняли, что это не та семья, о которой приятно рассказывать.

Но однажды у мальчика появился друг. Девчонка Лэтти Хэмпсток. Она живет с бабушкой и мамой. Живут втроем уже много лет. Мужчины в их семье не задерживаются, так уж повелось. В какой-то момент их зовет дорога, и этому зову они не в силах противиться. У Хэмпстоков есть ферма, из окна их дома на заднем дворе всегда можно увидеть полнолуние. А еще у них есть океан. Если обойти дом по тропинке, вы выйдите прямо к нему. И не смотрите, что на вид он не больше обычного пруда. Это еще ни о чем не говорит. Они не ведьмы (бабушка считает, что черная магия – это пошло), но умеют много всего. Они могут приготовить пастуший пирог, выкроить из времени дурные воспоминания, прогнать непрошеных гостей из другого мира.

Можно предположить, что вся магия у мальчика лишь в голове. Что проще выдумать, что отца заколдовали и поэтому он такой злой. А не потому, что семья разваливается из-за навалившихся финансовых проблем, нелюбимых детей и слишком шустрой няни. Поэтому соседняя семья, в которой любят и заботятся друг о друге, кажется волшебной. Такой вот детский побег от реальности. Что все это лишь всемогущая детская фантазия, а взрослые в нужный момент лишь подыгрывают игре шуткой. Может быть все это так. А может быть и нет.

Я если честно, не знаю как так получилось… То ли рецензия, то ли дизъюнкция, то ли полином Жегалкина. Все как обычно.

Дочитал вот недавно Питера Хега. Его никто никогда не назовет «датским Гейманом», он вряд ли с ним знаком, они не очень то похожи. Думал сдуру назвать его лакмусовой бумажкой для Геймана, но в небе угрожающе зашелестел гром – Один своих в обиду не дает. В общем, Хег тут вообще ни при чем. Просто так совпало, что сначала я прочитал «Ночные рассказы», а потом – «Океан в конце дороги». А передать одно большое впечатление двумя рецензиями как-то не комильфо и не смог. А когда мой критический кентавр родился – рука уже не поднялась.

Когда я читал хеговы рассказы, то я часто отрывал от книги глаза и обводил задумчивым взглядом окружающие меня вещи. Порой я засматривался в одну точку и чему-то улыбался, а люди смотрели на меня и хмурились, потому что нечему улыбаться парень. А я читал дальше, и после каждого рассказа мне хотелось пойти погулять по Москве, и чтобы обязательно были сумерки и свежий ветер – для копенгагеновской, простите, аутентичности. Во время одной из таких прогулок я попытался собрать в голове все 9 рецензий на 9 ночных рассказов в единое целое. И, кстати, собрал, но так и не смог поделиться чем-то конкретным с вами, потому что пришел Нил Гейман, взял меня за руку и сказал не отпускать.

«Океан в конце дороги» - это сказка, которая на фоне датской романтической хмурости и снежуры, выглядит чуть ли не более frigid. У Геймана все, в принципе, как обычно – на фоне доброй магии, которая с головой окунает в детство, кто-то умирает или исходит червями. Сам роман, который родился из идеи подарить свой возлюбленной рассказ, похож на все те истории, которые английский автор уже неоднократно рассказывал, но читается он опять по-новому. В этом есть что-то неправильное и парадоксальное, и я думаю, что дело в колдовстве. Вы видели Геймана? Он больше похож на человека, который колдует с голубями, чем сидит за макинтошем и набивает черновики. Так что, есть ощущение, что для него это очередная будничная история, а не кусочек магии на бумаге. Получается каждый раз, впрочем, гениально.

Эй да какой это роман, всего то 56 000 слов! Да этот ваш Гейман – опять одно и то же пишет по второму кругу. Этот ваш англичашка, да он какую то детскую ерунду пишет! Чтобы вы были в курсе, Гейман превращает таких критиков в сливные бачки. Это точно, у меня был один знакомый такой.

Я вот сейчас уже не могу точно вам сказать, какая из книг мне понравилась больше. Каждая из них – это что-то очень близкое к сверх выдающейся литературе, к шедеврам. Такие штуки нужно читать. Но помните - когда вы читаете так много хороших книг – вы можете подумать, что этот мир гораздо лучше, чем он есть на самом деле.

Нет.

Ваш CoffeeT

Рискну предположить, что эта история понравится тем, кто читал ранее Нил Гейман - Никогде (сборник) и Нил Гейман - Коралина .

Перед вами - мрачная сказка о маленьком мальчике, который волей судьбы оказался в тяжелых обстоятельствах. У его семьи финансовые трудности и они вынуждены много работать, чтобы как-то держаться на плаву и сохранить дома. Когда ты всего лишь дитя, вокруг которого все заняты тяжестью бытия, неизбежно ищешь утешение в книгах, а не людях. Герой и дальше бы познавал мир по пути одиночества, которое тяготит меньше, если просто не с чем сравнивать. Однако некие обстоятельства сталкивают мальчишку лбом с соседской девочкой Лэтти. Именно эта встреча даёт огромный толчок развитию истории, которая читается на одном дыхании и оставляет после себя в сердце огромную дыру, размером с океан.

Что хочется отдельно отметить: в этой книге Гейман мастерски преподносит взрослые понятия, которым ребенок скорее всего не придаст большого значения, в силу, скажем, возраста и знания некоторых процессов. От таких полунамеков, когда читаешь историю уже взрослым, картина открывается с другой, новой стороны, делая происходящее более понятным и глубоким по смыслу. Осталась под сильным эмоциональным впечатлением.