У каждой улицы своя жизнь

Даже если обе эти улицы связывает один и тот же человек. Профессор университета, дон Вентура. Когда-то он стал мужем богатой женщины, Эсперансы, и отцом девочки, Агаты. Дальше что-то пошло не так, как хотелось взрослым, и они расстались. А потом в жизни профессора возникла юная Пресенсия, которая родила ему сына. И ничего бы в этой ситуации не было особенного, если бы не религия, которая не позволяет супругам разводиться, поскольку события происходят в Испании 1950-х. И профессор, давно расставшийся с первой женой, со второй может сочетаться только "гражданским" браком, который церковью не признается. И вот, после его трагической и случайной гибели, обе жены и двое детей расхлебывают последствия. Досадно в этом то, что главные беды и проблемы сваливаются не на женщин, которые хотя бы были в курсе событий, и вполне сознательно действовали в сложившейся ситуации, а на двух детей. На Агату, которая думала, что её отец давно умер, и теперь должна жить во лжи о том, что он её бросил и забыл, поскольку матери так оказалось удобнее. И на Асиса, который внезапно выяснил, что является незаконнорожденным, то есть не любимым и долгожданным мальчиком, а изгоем в католическом обществе. Агате немного легче. И не только потому, что она выросла в доме с богатой матерью, и вышла замуж за любящего мужчину, который вполне может стать ей опорой. У неё уже есть дети, и значит, она может напитать своё уязвленное сердце их любовью, а когда-нибудь, возможно, узнает и о подлинных чувствах отца. Ужасно жаль Асиса. Он подросток, ему бы как раз сейчас и налаживать близость с отцом, чувствуя его поддержку. Но нет. Уже ничего не случится. Осталась только могила, и вот этот статус, внебрачный сын. Автор дает высказаться каждому персонажу, и мы видим ситуацию не только в трагическом финале, но и на всех этапах её развития. И, надо отдать должное Елене Кироге, каждый персонаж получился у автора вполне живым и понятным. Писательница ставит множество серьезных и важных вопросов перед читателем, и заставляет нас поверить своим персонажам, вот только совершенно напрасно ограничивается таким небольшим объемом. Хотелось бы получше со всеми ними разобраться.

У Испании всегда были особые отношения с Римско-католической церковью. На протяжении многих веков практически все сферы жизни в Испании контролировала именно церковь. И хотя сейчас Испания — это светская страна, в которой церковь официально отделена от государства, тем не менее, многие традиции, включая всевозможные праздники, носят религиозный характер. Католицизм и сейчас является основной религией в Королевстве Испания, и во многих областях повседневной жизни всё ещё сохраняется сильное влияние церкви. 

К чему это я? А к тому, что личная трагедия главных героев книги во многом связана именно с этой стороной испанской действительности. Действие романа происходит в 50-е годы XX столетия, когда религия и мораль были тесно взаимосвязаны, особенно в вопросах семьи и брака. 

Завязкой сюжета становится смерть одного из центральных персонажей — преподавателя словесности Мадридского университета дона Вентуры, погибшего в результате несчастного случая. Его смерть пробуждает воспоминания у тех людей, которые были рядом с ним в разные периоды его жизни.

Прежде всего, это Эсперанса — первая жена Вентуры, считающая себя его единственной законной женой (несмотря на развод, случившийся много лет назад) и их взрослая дочь Агата с мужем. Возвращаясь к вопросам веры и религиозных убеждений, приведу один пример. Когда Эсперанса узнает о смерти Вентуры, первое, что приходит ей в голову: успел ли он исповедаться перед священником и покаяться в грехах.

И вторая жена Вентуры, Пресенсия, с которой он жил в гражданском браке, не освящённом церковью (то есть "во грехе"), а также их общий, "внебрачный" с точки зрения церкви, сын Асис. Пресенсия, в отличие от первой жены, любит мужа без оглядки:

Ведь ты, несмотря на свой возраст, мудрость и мягкую настойчивость, по сути своей всегда оставался для меня ребёнком. Думаю, таким ты мне и полюбился. Сначала ты вызывал во мне восторг: профессор столь возвышенной, чистой науки, как словесность. В твоих словах я обнаружила для себя то, о чём лишь интуитивно догадывалась. Что таил в себе неведомый для меня мир, о существовании которого я лишь подозревала. Твои слова служили мне путеводной звездой. Но когда я познакомилась с тобой поближе, меня потрясло твое безграничное одиночество, разъедаемое нежностью. Я увидела, что для твоих идей, для твоей работы тебе необходима взаимная нежность, та отдушина, которая позволила бы тебе обрести духовное равновесие, чтобы мысли твои стали светлее.

Перед нами разворачивается история отношений всех этих людей, и у каждого из них есть своя собственная личная драма.

Это история о любви и мести, о полном отчуждении и душевной близости, о внутреннем одиночестве и полном единении душ, об эгоизме и жертвенности, о сословных и религиозных предрассудках. 

Произойди эта история где-нибудь в другой стране или в другую историческую эпоху, всё могло бы сложиться по-другому. Семья для любого испанца — это наивысшая ценность. Разведённые супруги могли вступить в новый брак, но с одной существенной оговоркой — брак мог быть только гражданским (официально зарегистрированным), и церковь его не признавала. Тем не менее, если отбросить всю эту религиозную составляющую (хотя сделать это непросто, так как она буквально вплетена в ткань сюжета и имеет ключевое значение), то на первый план здесь опять выходят отношения между мужчиной и женщиной, а также между родителями и детьми.

Для меня главным стали не сколько душевные переживания Вентуры и обеих его жён, сколько сильнейшие потрясения, выпавшие на долю их детей. Взрослые пытались разобраться в самих себе и в своих отношениях, а пострадали в конечном итоге их дети. И Агата, и Асис узнали то, что скрывалосьот них  много лет, и теперь им придётся всё это осмыслить и жить дальше с этим знанием. И виной тому не только их собственные родители и близкое окружение, но и испанское общество тех лет, с его жёсткими морально-религиозными предписаниями.

Здесь очень тонко и глубоко описаны чувства и переживания героев — через авторский текст, диалоги и внутренние монологи. Повествование нелинейное: основное действие то и дело прерывается на воспоминания главных героев. Настоящее сменяется прошлым, слова автора — повествованием от первого лица. Подкупает лёгкий слог и внешняя простота изложения. Книга понравилась и заставила о многом задуматься. 

P.S. Прошло не так много лет, и Испания существенно продвинулась в вопросах, касающихся заключения и расторжения брака. Более того, в 2005 году в Испании были узаконены... однополые браки. Квантовый скачок какой-то. Из одной крайности в другую.