Цитаты из книги Отправлено ТЧК

Сужая реальность до каких-то простых, обычных, почти обыденных вещей (блины с черничным вареньем, след от бретельки на плече, чашка остывшего какао), мир показывает нам кадры сиюминутного, неразличимого счастья. Вдруг отчётливо понимаешь, что за пределами настоящего мгновения ничего нет. Совсем ничего! Сегодня кто-то спит в твоей постели. Кто-то, кого вчера ещё не было, и завтра, возможно, больше не будет. Потому что есть только бесконечное «сейчас», и оно целиком принадлежит тебе. Этот кусочек уходящего лета, ягоды малины на блюде, божья коровка, ползущая по стеклу, внимательный взгляд, горячий полдень, гроздь винограда… Прошлого не изменить, будущего не угадать. Но в эту секунду ты полностью владеешь своим миром. Распорядись им наилучшим образом.

Иногда наша жизнь становится похожей на какой-то комедийный боевик. Смешно и страшно. От хохота тебя переламывает пополам, укладывает на пол, и ты видишь всех монстров, живущих под твоей кроватью. И думаешь: «Сейчас придёт мама, зажжёт в комнате свет, и всё будет хорошо». Не будет. Не придёт. Встань и найди этот чёртов выключатель! И ты встаёшь и находишь. Потому что нет вариантов, Катя, нет вариантов. Все возможности скрыты только внутри нас самих. Каждый – сам себе навигатор. И если в тебе самом нет Рая, то ты никогда не попадешь в него.

Что бы ни происходило, мы продолжаем надеяться, что однажды встретим человека, который действительно сможет нас понять; найдём работу, которая будет приносить и радость, и деньги; отыщем истину, которая всё нам объяснит, раз и навсегда; попадём в место, где, наконец, почувствуем себя дома… Мы так упрямы в своих заблуждениях, Катя, что не способны разглядеть всё это, когда оно проходит мимо нас. Просто в этот момент мир не замирает, не зажигает бенгальских огней и не включает нам «Богему» Пуччини. Никакой торжественности. Человек – странное существо, Катя, не желающее знать, что простота - необходимое условие прекрасного. Потерю пафоса и драматизма, свойственных юности, теперь можно уже как-то пережить. Достаточно того, что у жизни нет чувства меры. И в поиске вышеперечисленного можно так отдалиться от своих желаний, что возврат будет уже невозможен. К счастью, Катя, сейчас я почти наверняка знаю, чего хочу. «Наш рай или здесь, или нигде».

В детстве казалось, что со взрослыми случается только то, чего они сами хотят. Просто ты пока ещё лузер, а они уже дошли до третьего уровня, у них по пять жизней, все виды оружия в арсенале, вагон здоровья и ключи от всех сокровищниц. И взрослеть сперва не страшно. Всё выглядит так, как будто ты из одного мира должен попасть в другой, где всё уже по настоящему, где всё серьёзно. Где ты будешь защищён от всего уже по одному лишь праву находиться рядом с панелью управления. Нет никакого другого мира, Катя. Нет ничего, что способно было бы раз и навсегда нас спасти и защитить. И уповать, в общем-то, не на что. И, сколько ни силься, ты никуда не попадаешь. Ты даже из себя можешь выпасть лишь на какие-то редкие мгновения – в моменты острой радости или кромешного отчаяния. Доступ к кнопке перезагрузки не у тебя. С этим приходится мириться.

Когда я говорю, что до сих пор не знаю, кем буду, когда вырасту, я ни капли не лукавлю. Оказалось, что решить этот вопрос единожды невозможно. По крайней мере, не для меня. Сперва ты решаешь, кем быть, потом ты им становишься, а потом всё надо решать заново. Бесконечный процесс.