Жутко громко & запредельно близко

Как бы странно это не звучало, но мне нравятся книги про невозвратные потери, когда образуются гири на сердце, начинаешь чувствовать и понимать героев. Роман «Жутко громко и запредельно близко» стал для меня открытием. Я не думала, что эта история будет такой пронзительной.

Есть такие потери, которые невозможно восполнить, невозможно забыть, отодвинуть… Фоер создал целый роман из такой потери… Отец Оскара погиб в результате террористического акта, который произошел 11 сентября 2001 года. Оскар – девятилетний мальчик, который всю книгу носит гири на сердце. У Оскара очень необычное воображение, нестандартные подходы к ситуациям и совершенно оригинальный взгляд на мир – он гений и изобретатель. Почти вся книга наполнена фантазиями мальчика, за которыми скрывается самое важное — это невообразимая тоска по отцу.

Для меня это было очень непростое чтение, именно поэтому я читала книгу 2 месяца. Мне хотелось прочувствовать каждое слово, каждое действие, рассмотреть каждую иллюстрацию в книге и понять те смыслы, ту эмоциональную нагрузку, которую автор вложил в роман. Эта книга для меня оказалась очень эмоциональной до мурашек. После прочтения книги мои гири на сердце стали легче.

В книге довольно много шифров, которые любопытно проанализировать и разгадать, помимо этого есть главы с письмами от членов семьи Оскара, о прошлом, о тех же потерях и гирях. Вся суть книги заключается в любви, потери, тоске и тут больше нечего добавить.

В конце романа есть иллюстрации, которые вызвали комок в горле. Там изображен падающий человек из башни и если быстро пролистать эти иллюстрации, то создастся иллюзия, что человек взлетает и в этот момент еще острее ощущается невосполнимая утрата…

Я в восторге от книги и сегодня хочу посмотреть одноименный фильм с любимым Томом Хэнксом. Если честно, не хочу рекомендовать книгу к прочтению, потому что вы сами должны почувствовать стоит вам ее прочитать или нет, она подойдет не для всех.

11 сентября... теракт... 9-летний мальчик, у которого в этот день погибает отец. Тема сама по себе ужасна, трагична, тяжела. Наверное, сложно тут подобрать верное слово, которое бы выражало сразу все оттенки эмоций. И я ждала от неё.... Хотя, наверное, если задуматься как следует, я не знаю, чего я ждала. Каких-то трагических фактов и кровавых подробностей? Отнюдь нет! И хочется сказать автору огромное спасибо за то, что он обошёлся без этого. Он нашёл совершенно иной способ. Весь трагизм ситуации показан здесь через мысли и чувства этого самого маленького мальчика, который не может забыть. Он еще мал, у него нет жизненного опыта и он совершенно не согласен с общими фразами типа - время лечит, лучше забыть и жить дальше и так далее. Он считает, что нужно помнить, что забывать ни в коем случае нельзя. И он ищет, пытается найти что-то, что приблизило бы его к отцу, хоть того уже и нет в живых. Он пытается сделать всё, ему доступное и возможное, чтобы не порвалась тонкая нить, ещё связывающая их обоих, чтобы не оборвалась нить памяти и воспоминаний....
Очень часто, когда я читаю книгу, какие-то моменты и фразы отзыва складываются у меня в процессе чтения. Так и в этот раз - когда я была еще где-то в первой половине повествования, после фраз о том, что я не знаю, чего ждала от книги, мне хотелось написать, что мои ожидания не оправдались, что я не понимаю многих и многих восторгов по поводу этой истории. Но я продолжала читать. И вот теперь перевёрнута последняя страница, захлопнута книга, а я сижу с глазами на мокром месте и никак не могу успокоиться. Потому что, повторюсь, трагизм и боль утраты можно показывать совершенно по-разному. И здесь, на мой взгляд, автор выбрал способ, который именно меня пробирает насквозь. Знаете, всё так обыденно и просто - ежедневная жизнь и поступки мальчика, неотправленные письма его бабушки и дедушки и, что стало для меня пиком - отношения мальчика с мамой. Мне так долго казалось, что она не обращает на сына внимания, что она не видит его боли и страданий...и только последние главы приоткрыли мне кусочек истины. Всего лишь кусочек, потому что истина тут у каждого своя, одной для всех общей нет и быть не может. Но и этого кусочка хватило для того, чтобы понять и осознать, насколько больно терять близких и родных людей! Как сильно накрывает осознание безвозвратности, когда иссякают надежды. Как важно что-то делать и исправлять ошибки вовремя. Как нужно говорить!!! Говорить людям о том, что ты их любишь, что ими дорожишь!
Книга для меня оказалась очень неоднозначной и тяжёлой...

Жить страшно, умереть еще страшнее! Можно ли написать рецензию к такому произведению? Сомневаюсь! Многогранно, глубоко, запредельно тяжело, красиво и жутко больно.

Центральное место в книге занимают переживания девятилетнего мальчика, потерявшего отца в теракте 9/11. Описывается история жизни его дедушки и бабушки, в меньшей степени освещаются переживания его матери, а еще присутствуют истории людей, которых он встречает на пути к исцелению.

Главный герой будет проходить пять стадий горя по методу Кюблер-Росс: отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие. В жизни каждого ныне живущего или уже покинувшего мир человека происходят или происходили трагические события, через которые следовало проходить в одиночку. Советы или люди вокруг не помогут исцелиться от утраты, они могут слегка придать уверенности.

У каждого есть выбор: принять или вечно проживать горе, жить дальше или быть приведением прошлого. Было написано огромное количество книг на эту тему, но будет написано еще столько же, если не больше. Так как событий, историй и разных людей множество, а выбор, по сути, всегда один.

Оскар не может принять случившееся, он начинает оттягивать момент принятия. Не по годам умный и целеустремленный. Он постоянно сочиняет, воображает и придумывает. Старается найти причину и хоть какие-то объяснения, почему трагедия произошла именно с ним и с его отцом, и с его семьей.

Как-то раз он находит таинственный ключ и зацикливается на поиске замка, к которому тот подходит. И в его жизни стремительно начинают появляться новые люди, разные жители Нью-Йорка с фамилией Блейк, у которых собственные истории и переживания. С кем-то он сближается, а кто-то просто проходит рядом. Но все они ведут к самой большой тайне его жизни.

Оскар проецирует свои поиски на трагедию. Таким образом пытается доказать себе и своему папе, как сильно он его любил. Делая при этом больно не только себе, но и своей маме, говоря страшные вещи, которые уже нельзя забрать обратно.

Судьба бабушки и дедушки не менее трагична. Только они выжили, а их сын не смог. Они пережили бомбежку в Дрездене. Но если бабушка стремилась жить, искать пути освобождения от ноши тех дней, то дедушка остался в прошлом. А вот жил ли он на самом деле или просто существовал, вопрос.

Томас не смог отпустить прошлое, упустил будущее, которое могло бы быть явью, если бы не события, за которые он крепко зацепился. Жить страшно, умереть еще страшнее!

Жизнь непростая штука, чтобы поддаться под объяснения обычного смертного. Она стремится вперед. С одной стороны, она сильна и безжалостна, но с другой стороны, она прекрасна и пленительна.

Нужно стараться не откладывать жизнь в долгий ящик, а быть вместе с ней. Любить, переживать весь спектр эмоций и быть благодарным за возможность впустить воздух в легкие.

Два с половиной года книга дожидалась своего часа в вишлисте, регулярно попадаясь мне на глаза. С такой же регулярностью я откладывала прочтение до лучших времен, которые так и не наступили. На знакомство с историей Оскара решилась с трудом, но еще труднее оказалось само чтение/прослушивание.
Рассказов о смерти и потере близких много, смерть - то неотвратимое, что ждет каждого из нас. Но поведать о ней можно по-разному. Джонатан Сафран Фоер выбирает самый болезненный вариант. Стиль повествования - рваный, с повторами и зацикливанием - заставлял проникнуться болью рассказчика, оценить вес "запредельно тяжелых гирь на сердце". Я чувствовала, как мне не хватает воздуха, требовалось часто останавливаться, чтобы вздохнуть, перевести дух.

На самом деле эту историю рассказывают несколько человек.
Главы от лица бабушки идут под названием "Мои чувства". В детских воспоминаниях, в строчках о замужестве - короткой семейной жизни, поделенной на Ничто и Нечто - слышны душевные порывы и переживания. "Разве моя жизнь и мои чувства не одно и то же?" - спрашивает она. И разве боль матери, потерявшей единственного сына, измеряется не теми же "запредельно тяжелыми гирями на сердце"!
Главы от лица дедушки пытаются ответить на вопрос: "Почему я не там, где ты?" Эта попытка настолько тягостная, а корни боли настолько глубоки, что понимаешь - их не выдернуть.

Только побег - не выход. Нельзя запретить любить, даже если потерять голос и спрятать слова в письма и тетради.

Но главным остается рассказ Оскара. Девятилетний мальчик, постоянно изобретающий в голове самые невероятные вещи (воздушные подушки для небоскребов, лимузины на солнечной батарее, которым не нужна дозаправка, идеальный перпетуум йо-йо), "рыскающий" по квартирам Блэков (и не только), чтобы фотографировать заинтересовавшие его предметы, любитель переписки с интересными людьми, пытается разобраться со смертью отца. У него много вопросов. И секретов.
Оскару нужно знать как умер его отец, чтобы не изобретать эту смерть самостоятельно, он ведь всегда изобретает в голове. Умер ли отец в лифте, который застрял между этажами, пытался ли ползти вниз снаружи здания или пытался приспособить скатерть под парашют, а может просто спрыгнул вниз с крыши горящего здания - там можно было по-разному умереть, какую смерть выбрал он?
Оскару нужно знать, почему отец не попрощался в своем последнем сообщении. Эти вопросы заставляют мальчика причинять себе боль, наставляя синяки по всему телу.

Единственный вопрос, на который есть возможность отыскать ответ - ключ. Но и здесь шансы мизерные, практически нулевые.
Главы от лица Оскара чередуются настоящим, в котором он занят поисками замка для найденного ключа, и воспоминаниями. В воспоминаниях отец живой. В поисках новые истории боли, потерь, смертей. В одной-единственной фамилии, выбранной Оскаром, страдают десятки Блэков, пытаясь утишить муки самыми немыслимыми способами, например, вколачивая в кровать по гвоздю каждое утро после смерти жены...

Когда Оскар говорит: "Я стараюсь быть проницательным человеком, для чего сочетаю научный подход с наблюдательностью", когда перечисляет составляющие многочувствия: "грусть, радость, раздражение, любовь, вина, восторг, стыд и немножко юмора", когда размышляет о жизни и смерти, трудно поверить, что ему всего девять (длилась история два года, с 2001года по 2003, начавшись, когда Оскару было и того меньше).

Когда Оскар выделят сказанное с помощью любимых словечек "жутко" или "запредельно" (есть еще другие, такие как "расколоться", "зыкинский") или регулярно пишет письма Стивену Хокингу, или собирает в альбом "Всякая всячина" все, что с ним приключилось, то понимаешь, мальчик всего лишь ребенок, на которого свалился груз утраты и непонимания как с этим грузом справиться.
Если взрослому не всегда под силу нести выпавшую ношу, то как жить с гирями девятилетнему Оскару?

Читать подобные книги жутко тяжело и запредельно грустно. Сложно сдержать слезы, сложно дышать, сложно подобрать правильный тон... Пугачеву Вадиму, в чьем исполнении слушала аудиокнигу (9ч 50мин), удалось справиться с гирями на сердце, разобраться с ролями, настоящим и прошлым, письмами и воспоминаниями.

Удивительно, но до чтения я даже примерно не знала, о чем эта книга. Рецензии читала, но как-то так получалось, что основные вехи сюжета прошли мимо. И отлично. Я хорошо помню тот самый день, от которого отсчет. Я была практически ровесницей Оскара Шелла. И даже тогда мне, хоть находилась далеко, было страшно: сколько горя можно причинить чужим людям, сколько потерь, пустых потерь, а все из-за амбиций и мести, почему кому-то позволено по собственной прихоти рушить судьбы людей, разрушать целый мир детей?.. И позволено ли?

В этой книге особенный главный герой, маленький мальчик Оскар Шелл. Я очень рада, что его история описана так, что этот маленький человек представляется здесь нормальным, с возможностью практически полноценного существования, без ненужных акцентов, с каемкой своих, таких особенных мыслей, суть которых - беспросветная тоска, абсолютная, кромешная. Особенный мальчик с особенной судьбой. Оскар Шелл существует в собственном мире, в котором нет ничего случайного - все до глубины прочувствовано, своевременно и по-настоящему больно. Каждый раз. Каждая мысль. Каждый смешок - “раскол”. Отдается болью потери. Все. Отдается. Болью. Потери. Ему больно. Больно от того, что его мир никто не понимает, что, кажется, никто не прочувствовал до самого сердца то, что чувствует он каждую секунду. Пусть Оскар не различает границ в общении и порой не понимает, что кого-то обидел, но зато он честен и до безумия добр, а еще - способен сочувствовать так, как не способен никто другой. Однако к этой душе тяжело подобрать ключик и любая реакция окружающих может поднять целую бурю внутри. А все потому, что он однажды потерял, потерял весь свой прежний мир. Всю свою жизнь.

Дальше...

Страшно, когда тоска обернута буднями и будни не лечат, все равно остается самая горькая детсткая скорбь, настоящая, глубокая, беспросветная, которая внезапно разверглась - жутко черная, запределельно глубокая - и вот-вот поглотит, а мальчик и рад бы уйти к папе, но теперь все не так. Раньше папа был центром его мира, папа близок. Он проник в особенный мир сына, проникся им, подстраивался под тончайшее восприятие ребенка и складывал для Оскара мир из отрывков, как это было нужно Оскару. Так угадывать умеет не каждый близкий, феноменальный контакт говорит об одной простой истине - у Оскара Шелла был Самый лучший папа на свете!

Папа был другом, папа был всем. Какое он имел право в одночасье оставить Оскара?! Почему так должно было случиться? Зачем он не перепланировал свой день на несколько минут по-другому? Каково это - докоснуться, выстроить целую Вселенную, где Оскар Шелл понятен, там, где он является самым значимым - быть этой Вселенной - и не вернуться? Все разрушить и оставить мальчику маленькую тайну, а еще - потребность изобретать, жить воспоминаниями.

Весь смысл существования после потери, после обвала Вселенной заключался в проживании, а не переживании горя. Снова и снова. Переживать, думать, изобретать, находить смысл, чтобы, не имея представлений жизни без оставить себе ту другую. Разрушенная Вселенная она совершенно другая и заключается в повторении, в поиске подтверждения того, действительно ли случилось то, что случилось? У Оскара свои, совершенно потрясающие выражения собственных чувств, что четко отпечатывают каждое ощущение, каждое чувство, не только в душе мальчика - в душе читателя тоже. Одни слова Оскар воспринимает по незнанию слишком легко, другие, может и безобидные по сути (которые хранили его эмоциии), - крайне болезненно, потому что чувствовал их запредельно близко. Чего стоит только обозначение боли - ”гири на сердце”, а такое простое действие - рассмеяться у Оскара ”расколоться” (вдумайтесь в такое определение) и “раскалываться” можно было по-плохому и по-хорошему. Второго Оскар добивался и радовался (это означало, что его поняли, приняли), на первое же реагировал бурно, со всей возможной реакцией на несправедливость), но это чувство съедало его изнутри - там и оставалось.

Слова ”запредельно” и ”жутко” были восприняты со всей возможной глубиной, в каком бы контексте не были сказаны - в качестве комплимента или в качестве внутреннего ощущения. Мне кажется, он придумывал свои гениальные идеи, когда переживал и нервничал, чтобы занимать свой мозг, а изобретал, чтобы обезопасить мир, и в частности свой мир.

У каждого должен быть такой человек, рядом с которым можно расслабиться и ничего не изобретать, не думать, не искать - быть таким, как ты есть, быт принятым. И если что-то меняется, наоборот, существует потребность запускать механизмы и жить в ритме - изобретать, думать, искать… Зачем? Чтобы жить, чтобы доказать себе, доказать всем. А все вокруг… У каждого своя трагедия или способ ее переживать. Кто-то выживает тем, что создает вокруг себя ненастоящую радость, кто-то - окунается в свое горе, а кто-то живет тем, что ищет.

Это все боль. Недосказанная, свежая трагедия, неумение правильно подойти, чтобы раскрыть закрывшийся мир, развеять убеждения и суметь помочь друг другу. Конечно, лучше бы горя не было. Но оно есть. И это самый ужасный факт, который может быть в жизни людей - факт непримиримой потери.

Приходит момент, когда паралелльно падают еще несколько сюжетных линий, которые сразу и непонятно: зачем, к чему, кому?

Еще один мир - мир Ничто и Нечто, “Да” и “Нет”. Мир, в котором люди пишут о своей жизни, ищут как бы в новой семье искупить вину за то, чего не сделал в прошлом. И находят верный способ - способ взаимных обязательств, одну и ту же иллюзию, полную неписанных правил. Способ - не любовь, а способ быть полезным, воимя чего-то, что придумали сами, просто потому что так надо было. Потом настала месть, месть за несовершенное и совершённое, за ненаписанное, за самоотдачу и за то, на что так легко наплевали. А ведь все это время, все это упущенное и уже пустившее корни время нужно было только постараться вскрыть раны, истечь болью друг перед другом, чтобы из двух болей стала одна, общая.

Недосказанность, невозможность говорить, нехватка доверия и терпения, неумение проникнуть в свои и чужие переживания. Боль, травма, темнота, слезы - все это осколки одного мира, каждый из которых так разбит, что уже не склеишь. Тут не поймешь: как близкие могут быть настолько одиноки, когда они все рядом? Как можно жить настолько отдельно? Как можно настолько не понимать и не дать понять себя? Как можно?.. Ясно одно: никто не умел говорить, все обрывалось на полутонах своего личного горя. У всех героев этой книги свои “гири на сердце”.

Больно. От этой книги запредельно больно. Просто до невозможности осознать и переосмыслить все границы горя, все границы того, что мешало сюжету пойти в другую сторону, хотелось до секунды развернуть уже свершившееся, чтобы не случилось потери, ведь это - не просто потеря. Ушел тот самый человек, который мог бы стать лекарством и залечить все рубцы, грубые шероховатости которых не давали быть единым целым. Чтобы не пришлось думать о равнодушии, а в то же время скрывать некую тайну, которая ложилась черным отпечатком на совести. Больно. Страшно. Эта книга выпила меня до дна, ее конец просто опустошил, хотя другого ожидать трудно. Знаете, все просто стало на свои места за две последние главы. Каково это? Жутко громко и запредельно близко. Ни больше, ни меньше. Столько тем, острых, задетых на самой глубине человеческого восприятия. Невозможно. Насколько это книга до сердца. Раньше для меня это название было самым нелепым и непонятным. Сейчас оно стало самым глубоким мерилом боли и того, как важно действовать сиюминутно и вовремя.

волшебная, восхитительно-удивительная, поражающая честностью и искренностью книга. впервые за долгие-долгие книги я плакала во время прочтения. что бы вам не говорили об этой книге, этого мало.автор так тонко сплетает внимание к повседневным мелочам и тонкость чувств. переживания и волнения героев настолько захлестывают вас с головой, увлекают в круговорот, что читаете вы почти задыхаясь. это такие оголенные переживания, такое наивное детское мировоззрение. эта книга призвана если не «перевернуть ваш мир», то хотя бы всколыхнуть ваш взгляд на боль, потери, и борьбу с этим горем. вы посмотрите на мир глазами девятилетнего мальчика, потерявшего отца. вы поймете его страхи и его надежды, то, на что он был готов, и что он преодолевал, чтобы стать чуть ближе ко всему, что с ним связано. книга о том, чтобы мы всегда помнили, что все люди в ответе за слезы детей.боль, сжатая до маштабов одной семьи покажет вам, чем грозит терроризм. книга о том, как взрослые забывают, что есть мир, который нельзя ранить. мир, в котором живут дети, которые ждут своих родителей домой.знаете, если вы не почувствуете эту книгу-значит у вас нет сердца.

Цитата:

Буква «С»-смерть близкого человека

Впечатление

Эта книга стала для меня открытие этого года, я знала о ее специфичности, но все откладывала ее чтение, но спасибо книге, которая подтолкнула меня к ее чтению. Мне пришлось даже прикупи. Ее в бумажном варианте, чтобы полностью погрузиться в ее чтение и чтобы учесть ее специфичность.

История известная и я бы. Казалась при всей ее трагичности хочется ее изучать, разбираться в ней, но ее подача в этой книге- это нечто иное- это про, то, как горе проживает ребенок, а это совсем другие.

Я читала книгу вдумчиво, наслаждалась каждой страницей с простым изложением, с текстом с «нестандартным» изложением, посмотрела фильм и могу сказать- достойно.

У экранизации отличный каст, здесь тот вариант, когда книга и фильм дополняют друг -друга, это как идеально сработанная команда. И то и другое достойно внимания.

Как по мне книгу нужно читать в бумажной версии и никак иначе.

О чем книга: у молодого (очень) парня отец умирает в трагедии 11 сентября, но так как парень очень специфичный, он думает, что отец оставляет ему послание, которое во что бы то ни стало стоит разгадать. Именно с этого начинает его небольшая операция под кодовым названием «Блэк».

Читать/ не читать: читать

Книга в подборке: +

Экранизация: фильм «Жутко громко и запредельно близко» 2011 год

Читала с перерывами на «отдышаться». Прочту 10 страниц , откладываю книгу и ухожу от нее в другую комнату: сижу, успокаиваюсь, дышу, возвращаюсь. И так раз 30, пока не дочитала.

Больно, больно, больно, больно, больно, больно, больно, больно, больно!

Ну почему в этой жизни невозможно ничего изменить? Переделать, вернуться и исправить, откорректировать, стереть и написать начисто и, в итоге, может быть, СПАСТИ. Это паршивое сослагательное наклонение, с которым история категорически не хочет знакомиться, не позволяет отпустить боль, тычет тебе в глаза и уши ненавистным «Если бы» и ноет в груди занозой. Даже читать об этом невыносимо, а что значит это пережить?

Отчаявшаяся детская душа, которая страдает, мечется, невыразимо скучает и бесконечно любит того, кого судьба не вернет никогда. Милая, ранимая детская душа. И нет таких слов, чтобы утешить, и нет таких дел, чтобы отвлечь, и нет таких людей, кем бы заменить.

Чем старше становишься, тем больше забываешь, какого это было быть ребенком.
Думаю Джонатан Фоер, потрудился над этим прекрасно.

Благодарю книгу за возможность почувствовать и увидеть мир глазами девятилетнего мальчика.
Оскар Шелл покорил мое сердце.

Отец мальчика погиб 11 сентября, в одной из башен близнецов.
Сюжет не вертится вокруг этой темы, хотя я собственно была бы и не против.

У мальчика появляются фобии по отношению к лифтам, общественным транспортам.
Но самая большая фобия, как научится дальше жить без любимого родителя.

Кажется будто все вокруг смирились, не плачут и даже смеются... Как такое возможно?

Мать старающаяся не тяготить сына своей скорбью, в его виденье кажется просто предательницей.
С бабушкой отношения намного лучше. Более близкие и доверительные. С ней можно общаться по рации в любое время дня и ночи. И видеть её в окне дома напротив.
Ещё у Оскара, есть тайна, которая очень его тяготит. Поступок ребёнка, который понять сложно, но можно.
Это заставило меня переживать за него, за то как он с этим справляется внутри себя.

Отец с Оскаром часто играли в игры с загадками. Разгадку к последней игре, мальчик так и не успел найти. А однажды в кабинете отца, нашел конверт с ключом. И это стало его навязчивой идеей. Если есть ключ, значит где-то есть и замок...

Книга рассказывает и о судьбе бабушки и странном дедушке.
И странной их жизни. Очень всё там странное, но очень душевно притягательное. Не так как принято, не так как хотелось бы, странное короче.
Она его любила, а он боялся жить... Мне понравилось, что в этой истории однозначно есть над чем подумать.

Хорошая книга. Даже в тот момент, когда мне захотелось плакать, Оскар снова заставил меня улыбаться.