Окнами на Сретенку

Просто прекрасная книга! Светлая, добрая, какая-то чистая!
Кто такая Лора Беленкина? Не напрягайте свою память. Это не какая-то звезда чего-нибудь, это просто женщина, которая жила в XX веке, и оставила после себя мемуары для своих потомков. Они-то их и опубликовали. И правильно сделали!
Не скажу, что судьба Лоры какая-то уникальная. Единственное, что в ней исключительного, что она родилась в семье немки и еврея, который работал в Германии. До семи лет девочка жила в Берлине, говорила только на немецком, а потом отца отозвали в Москву и мать (тоже ни слова не знавшая по-русски) вместе с маленькой дочерью отправилась в Советский Союз. А в остальном — всё очень типично для того времени. Но как же интересно!
Как жаль, что моя бабушка не оставила после себя таких вот записей! Вот ведь и внучка Лоры признается, что только прочитав бабушкины мемуары, по другому взглянула на вещи, которые хранились в доме. Узнала многое о родственниках и знакомых. Почувствовала интерес к истории своей семьи.
Кое-что Лора, конечно, сгладила в своих воспоминаниях. Как-то очень невинно выглядит история с требованием обозначить свою национальность: немка или еврейка. Думаю, что у молоденькой, чувствительной девочки это вызвало бурю эмоций. И как же нелегко ей пришлось при выборе!
Мирно и неконфликтно выглядят и страницы первого времени в Москве, когда семье просто негде было жить. Думаю, что для Лориной матери это был форменный кошмар: из сытой и благополучной жизни попасть вот в такой переплёт. Да ещё языковой барьер! Но ведь выдержала. Ещё и за коммунистов ратовала во время поездки в Германию, потому как свято верила в светлое будущее.

Очень понравилось. С удовольствием прочитала.

Когда я была маленькой, я всему остальному предпочитала два вида времяпровождения: читать и слушать рассказы бабушки о ее детстве. Потом я немного подросла, стала любить читать и гулять с мальчиками. Иногда я думаю, что лучше бы я продолжала слушать бабушку.

О том, что мемуары Лоры Беленкиной написаны в первую очередь для внуков, я узнала из послесловия. Но догадалась гораздо раньше. Я, наверное, с полуслова узнаю тон, которым делятся давними, но приятными воспоминаниями. Когда-то нам не нужны были головокружительные приключения и сказочно счастливые финалы. Было достаточно бесхитростного рассказа о проделках, открытиях и интересах маленькой девочки, которая теперь, даже не верится, вот она, сидит рядом с тобой, ласково гладит тебя по голове морщинистыми руками и так искренне радуется, если ты уделяешь ей чуть больше времени из своей молодой бесшабашной жизни.
Признаюсь, вернуться в те времена было приятно, хотя меня и не оставляло чувство, что я бессовестно заимствую удовольствие, предназначенное для других, родных Лоре Белинской, людей.

Основная часть книги посвящена детству и юности. 20-е - 50-е года прошлого века. И знаете, что меня больше всего удивило? Я узнавала в историях о тех временах себя. Точно такое же восприятия мира, что и у маленькой Лоры, то же удивление от постижения нового (а для взрослых вполне очевидного), те же незначительные детали, прочно забытые родителями, всплывают при попытках восстановить самые ранние воспоминания. Переходный возраст, уже более отчетливый и подробно описанный, и вовсе заставил меня ахать. В свои 12-16 я влюблялась совершенно так же, испытывала те же чувства, так же с улыбкой о них вспоминаю. Будто и не разделяет нас с Лорой-подростком более 70 лет. Говорят, поколения меняются, и внукам уже не понять своих бабушек-дедушек. Я прочла эту книгу и думаю, может всего лишь нужно научиться слушать?

Меняется быт, но не люди. Кстати, о быте. Автор много времени уделяет его описанию, но, на мой взгляд, выходит это у нее не так образно, как запечатление личных переживаний. Представить себе, как семья Беленкиных жила в Германии, потом в Москве в разных коммунальных квартирах, вполне возможно, но по большей части благодаря уже существующим знаниям о том периоде. Нечто подобное происходит, когда пытаешься вообразить себе многочисленных друзей и знакомых Лоры. Она описывает не реальных людей, а скорее расплывчатые образы, сложившиеся за годы общения. В то, что жила когда-то на белом свете девочка Лора, веришь безоговорочно, а вот ее окружение уже вызывает некоторые сомнения.

Не смогла избежать невольного сравнения "Окон на Сретенку" с недавно перечитанной "Дорогой уходит в даль" Бруштейн. Воспоминания второй, бесспорно, гораздо более художественны, читаются на одном дыхании и западают в душу глубже. Но я ни в коем случае не ставлю это в упрек Лоре, которая изначально не ставила перед собой цели создать захватывающее произведение искусства. Она просто делилась с бумагой своей ностальгией по ушедшему. И искренность, с которой она это делала, подкупает, пожалуй больше всего.

Только один вопрос остается открытым до того, как я закончу писать свой отзыв. Хочу ли я читать еще книги подобного жанра? Приглядываюсь к "Подстрочнику" и "Счастливой девочке". Опасаюсь, что судьбы разных девочек перемешаются у меня в голове, я не смогу разобрать, где чья история. С другой стороны, возможность погрузиться в чужие жизни, окунуться еще раз в детство, притягивает. Пока теряюсь в сомнениях...

У Corpusa встречаются очень удачные книги. Такие удачные, что сразу прощаешь им все: и дурацкие американские романы, и плохие переводы, все, все. После таких удач хочется скупать все подряд, и индульгенция распространяется ещё на десяток неудачных книг.
Мои фавориты - это Наум Ним и Александр Моторов. И вот теперь ещё Лора Беленкина, прекрасная, удивительная женщина. Она безошибочно выбирает тон для мемуаров. Она безоценочна, но радостно безоценочна. Она как будто бы заранее принимает жизнь и все, что с ней происходит. Она просто дает возможность этому произойти. А читатель, вслед за ней, проживает снова весь двадцатый век, сам выбирая, как к этому относиться.
Никакой сентиментальности, никакого сюсюкания, никаких соплей по древу, как это часто бывает в мемуарах.
Мне кажется, что когда-нибудь я обязательно ее перечитаю.

Как хорошо, что эта книга разделена на небольшие главы - их можно пропускать прям целиком!
Скупое малохудожественное описание жизни постороннего тебе человека.
Лично меня мало того, что не заинтересовало, так еще и раздражало многое - "шалости" (стррррашное - съесть все конфеты из вазы), глупость матери (вечное "ой, что скажет соседка Зина/дядя Эля/кто угодно еще?!"), схематичность - будто канва-черновик, скелет, зачаток истории, а не сама законченная история.
Не дочитала, не планирую и даже не совестно.

Взявшись за книгу я удобно растеклась по дивану, замерла под теплым светом торшера и приготовилась впитывать "Ту Москву"! Которую я, естественно, не застала, но мечтаю прочувствовать.
Первое, что меня поразило - как же Москва изменилась! Молниеносно и вроде как незаметно даже для главной героини.
Первые главы завораживают, в них Лора описывает свои первые годы в чистой, прилизанной и замечательной для жизни Германии. Здесь светло, тепло и радостно.
И как же режет глаза первые впечатления от Москвы. Семья Лоры переезжает в самое противное время года, что только усугубляет удручающее впечатление. Везде грязь, бардак, шум, гам, какое-то противное ощущение опасности. Их никто не встретил на вокзале, как и потом они оказались никому ненужными. Просто была цель: собрать всех граждан союза из командировок.
Семье Лоры приходилось добиваться всего самим. Постоянные лишения, перемены в положении страны резко отражались и на них. Отец пытался сделать всё, поскольку был единственным кормильцем. Несмотря на это детство Лоры имело и яркие теплые воспоминания. Хотя обстановка с переполненными школами просто поражала.
Дальше, начиная с институтских лет и до конца читать было тяжело. Жизнь больше не щадила Лору и испытывала на прочность бесконечное количество раз.
В итоге книга оставляет грустный и тяжелый осадок. Это ещё при том, что Лора очень старалась вспоминать только хорошее из своей непростой жизни.

Странно оценивать воспоминания человека какими-то балами. Воспоминания разные, различное их восприятие. Я ждала второй "Подстрочник" с его ярким, талантливым изложением переплетения личной истории с историей страны, получила немного иную книгу, в которой монотонно и досконально повествуется о детстве, проходившем в 30-40 годах 20 века сначала в Германии, потом в Москве, играм, школьным занятиям и друзьям, родственникам и знакомым, окружающим Лору и ее семью, цитируются записи дневников, которые девочка вела сначала на немецком потом на русском языках.
Треть книги с интересом читала, оставшуюся часть пролистывала, пробегая глазами по страницам. К сожалению, не зацепила.

К сожалению, часть информации подана в стиле пропагандитских рассказов про Павлика Морозова и далеко не всегда имеет отношение к правде. Впрочем, даже если это только фантазия на тему - для мемуаров сойдёт. Но обличительный тон в адрес неизвестных автору людей мне не понравился. Тем более что один из упомянутых персонажей в этой книге - мой прадед, которого автор прямо обвинила в непорядочности, что основано всего лишь на субъективном мнении её отца об этом человеке. Тяжело читать. Мнение автора об эпохе слишком субъективно.

Если бы я была внучкой Лоры Беленкиной, то осталась бы довольна книгой. Или если бы я была ее близкой подругой. Ну хотя бы внучатой племянницей. Тогда бы я узнавала на страницах знакомых, понимала действия автора, сочуствовала, сопереживала, ждала продолжения. Но увы и ах, я не знакома была с Лорой, поэтому мне было совершенно безразлично читать про весьма скучные семейные взаимоотношения и весьма неудачливые попытки устроиться в жизни.

Зачем же я открывала книгу? Очень хотелось услышать про то время, в которое жила героиня, про неуловимые штрихи тех лет, когда она взрослела. Хотелось "прикоснуться к истории", посмотреть на нее глазами обычного человека. К моему большому сожалению, эти мемуары оказались слишком сконцентрированы на себе и своих переживаниях, которые такого читателя как я совсем не тронули. Историческим событиям отведено место даже меньше, чем декорациям в театре.

Эх, нало было мне не тартить время и поверить предисловию от автора:

Когда мне в книжной игре досталась серия Corpus, я оказалась перед очень нелегким выбором: триллеры и вообще современную зарубежную художку я не люблю, а оставшееся производило впечатление либо явной русофобии, либо русофобии завуалированной.
Ну все же на эту книгу я решилась (главным образом, благодаря названию, потому что московский Сретенский монастырь - место для меня знаковое и значимое), хотя и открывала с опаской - чего ждать от наполовину немки, наполовину еврейки, заставшей 1937-й год и Великую Отечественную войну в СССР, и чья внучка - сотрудница фонда Е. Гайдара (деталь более чем красноречивая)? К счастью, подозрения не оправдались - взгляд Лоры Беленкиной от самых ранних воспоминаний до довольного зрелого возраста остается совершенно детским, светлым и безоценочным, события и впечатления просто фиксируются, как кинокамерой. Особенно показательный момент: дети отправляются в поход с вожатым-студентом, и одна девочка получает серьезную травму. Представляете, сколько грязи при желании можно было бы вылить на беспечных педагогов и систему образования в целом? Но Лора Борисовна заключает драматический эпизод с невинным эгоцентризмом ребенка: "Когда мы шли обратно к сараям [из больницы, куда увезли девочку], я вдруг вспомнила о своей ноге. Она совсем не болела". Совсем не трагично читаются воспоминания о войне - на первом плане не холод и голод (хотя и они описаны), а товарищеские отношения с подругами по трудфронту. Тем рельефнее выглядят, впрочем, на этом фоне упоминания "культа личности" и "антисемитизма". От последнего пострадала и сама мемуаристка, будучи уволена из института востоковедения, но, к ее чести, в воспоминаниях не возникает и тени осуждения.
К сожалению, эта же особенность книги - безоценочность - стала для меня и источником некоторого разочарования. Все-таки, берясь за мемуары, ждешь общения с умудренной жизнью и зрелой личностью, что подразумевает умение судить о вещах, осмыслять увиденное и пережитое, а судя по послесловию внучки Катерины, Лора Беленкина отнюдь не была лишена этого умения.
Резюме: "Окнами на Сретенку", вероятно, понравится тем, кто хочет почитать что-то светлое и лиричное, и притом обладающее некоторой познавательной ценностью. Книга не изобилует бытовыми подробностями, но все-таки они там есть; особенно же интересен досуг молодежи в докомпьютерную эпоху - совместное пение песен, рисование стенгазет... По нынешним временам, это и вообразить-то трудно. :)