Избранные произведения

Эпиорнис - это гигантских размеров нелетающая птица, которая еще в середине XVII века, возможно, жила на Мадагаскаре. Именно эпиорнис, по мнению специалистов послужил прообразом легендарной птицы Рух, запомнившейся нам по "Сказкам 1001 ночи".

Герберт Уэллс решил воспользоваться этим образом совершенно оригинально, он сделал её участником своеобразной робинзонады, в которой необыкновенная птичка выступила в роли Пятницы. А Робинзоном предстает рассказчик - охотник за орхидеями Бутчер, который не против поохотиться и за раритетными яйцами вымершей птички.

Однажды ему повезло обнаружить сразу четыре яйца, но... Одно было случайно разбито нанятыми ими неграми, второе ему пришлось съесть, когда после кровавой разборки со своими спутниками он оказался на лодке в открытом океане, третье - выбросить, потому что, когда он его разбил, чтобы тоже съесть, там оказался зародыш птицы.

А потом его выбросило на необитаемый атолл, где ему предстояло стать Робинзоном, и где из последнего - четвертого яйца - вывелась настоящая птица Рух, или, если по-научному, эпиорнис.

Ну, а дальше произошло то, что случилось с Чарли Чаплином и его спутником в фильме "Золотая лихорадка". Только "цыплёнком" стал не вымахавший до трёх метров птенец экзотической птички, а бедный Бутчер, которого эпиорнис, войдя в силу, решил сожрать, совершенно игнорируя распределение ролей, не забываем, он был Пятницей.

И всё-таки вымершая птица не смогла одолеть человека, интеллект победил - Бутчер перехитрил крылатого монстра и разделался с ним, а потом, когда его обнаружили на необитаемом острове, продал кости своего друга и обидчика коллекционерам.

Самое фантастичное в этом рассказе, это то, что яйца диковинной птицы спокойно пролежали себе в грязи мадагаскарского болота более 200 лет и ничего им не сделалось, они даже продолжали оставаться съедобными. А когда они попали под прямые лучи горячего южного солнца, оказавшись в лодке посреди океана, то в них возобновились приостановленные процессы развития эмбриона.

Правда, Уэллс - не Кинг, он обходится без мистики, поэтому он не мог не объяснить подобный феномен, поэтому в начале рассказа, описывая болото, в котором всё и началось, он сообщает, что в нем содержались вещества, предохраняющие от разложения и пахло креазотом.

Странная такая ситуация: с одной стороны, это не первое мое знакомство с Уэллсом, а с другой - всё равно что первое. А всё дело в том, что когда-то я уже пыталась его читать, но только в оригинале - "Зеленую дверь" и еще начинала "Машину времени", но очень быстро сдулась. Думала еще - и за что это его так нахваливают? А вот сейчас нашла в хорошем переводе да с шикарной озвучкой - и поняла, за что.
За атмосферу. Для меня лично атмосфера фантастического триллера в обрамлении всех этих викторианских джентльменов стала чем-то, поистине ломающим шаблоны. Вот представьте такую ситуацию: человека, потерпевшего кораблекрушение, вылавливает небольшая шхуна. Выловить-то выловили, а дальше с ним что делать? Капитан видеть его не хочет, а пассажир забрать его с собой не может - он живет на острове, где явно происходит что-то загадочное. В наше время его бы огрели веслом по темечку - и обратно в море. А здесь - нееет, его вежливо взяли с собой на остров, приютили, обогрели, спасали от всяких опасностей, галантно переубеждали и даже не набили морду, когда он начал по глупости устраивать им апокалипсисы. Для меня это что-то за гранью добра и зла.
А еще очень удивляет, что многие относят это произведение к ужасам. Не знаю, что бы мне пришло в голову в детстве, но сейчас это кажется такой социальной фантастикой. Вспоминается, кстати, "Собачье сердце" Булгакова и главный вопрос. Что делает человека человеком? Что мы получим, если с помощью науки и медицины попытаемся из животного сделать человека? Будет он вести себя, как человек или как животное? А как он будет мыслить? А как он будет взаимодействовать с себе подобными и с настоящими людьми? Какая у него будет личность? И чем является для человека та самая пресловутая "душа", которая вроде бы есть, но ее почему-то не получается найти?
Вот эта философская составляющая производит на современного читателя куда большее впечатление, чем фантастическая - к фантастике-то мы привыкли. Да что тут скрывать - мы и не к такой еще фантастике привыкли. И пусть сейчас Уэллса физически невозможно воспринимать так же, как и в 19м веке, он неизменно производит впечатление. Хочется продолжить знакомство с ним.

Один из лучших рассказов Герберта Уэллса в замечательном переводе Корнея Чуковского. Суть его в том, что сотрудник одной из лондонских лабораторий, которого зовут Сидней Дэвидсон во время сильного грозового разряда оказался подвергнут воздействию странной визуальной аномалии. Дэвидсон находился в Лондоне, сохранял все ощущения - слуховое, тактильное, кинестетическое, но не визуальное. Потому что он ничего не видел и не воспринимал зрительно из того, что происходило вокруг него, но получал совершенно другую визуальную картинку.

Дэвидсон как-будто находился где-то на берегу не то моря, не то океана, постоянно наблюдая морской пейзаж. Он не просто не видел окружающей его действительности, он не видел частей собственного тела, было ощущение, что его глаза, а точнее сказать - источник визуальной информации - был зафиксирован где-то на морском берегу. При этом перемещения тела Дэвидсона в реальном мире заставляли и источник видения перемещаться, так передвигаясь в коляске по городу однажды он сдвинул источник видения в сторону моря и он погрузился в воду и пошла зрительная информация о подводном мире и его обитателях.

У сегодняшнего читателя возникает четкая аналогия, создается впечатление, что в результате какой-то необъяснимой аномалии зрительный центр Дэвидсона переключился на "удаленную камеру", картинку которой и стал воспринимать в качестве реальной. Мы сегодня даже не усомнимся, что Уэллс в этом рассказе намекает на реальную возможность передачи движущегося изображения на расстоянии, то есть на телевидение.

Рассказ написан в 1895 году, к этому времени уже существуют факсимильные машины Александра Бейна, Уиллоуби Смит открыл фотопроводимость селена, а Генрих Герц - внешний фотоэффект. Уэллс, следивший за научными открытиями, естественно, был в курсе этих свершений и в большой мере понимал, к каким результатам в конечном счете это может привести - к возможности передачи изображения на расстоянии.

Но даже фантаст пока не представлял как такую возможность изобразить технически. Я не думаю, что у него не хватило фантазии, скорее он специально выбрал сюжет с элементами мистической составляющей, как более приемлемый для неподготовленных к таким идеям читателей. И тот факт, что "картинка" Дэвидсона была не галлюцинацией, а четким репортажем того, что происходило в это же время на одном из приантарктических островов, парадоксальным образам усиливают оба возможных эффекта - и мистический, и научный.

Автор оставляет открытым вопрос - что же именно служило источником видения Дэвидсона, каким образом некая точка в пространстве, способная к перемещению, стала транслировать изображение в принимающее устройство - мозг молодого английского ученого. Наверное, он не рискнул заниматься технической стороной явления, рассудив, что всё равно не угадает.

Есть ли жизнь на Марсе? Задолго до лектора из "Карнавальной ночи", которую уже очень скоро покажут по очереди все центральные каналы, задавались этим вопросом виднейшие умы человечества. Среди них был и столп научной фантастики конца XIX века - Герберт Уэллс.

Его ответ - положительный, но не забываем, что Уэллс писатель, а не ученый, а писатели не обязаны придерживаться выверенных фактов, они чаще пускаются в плавание по вольным волнам своей фантазии. Марсианский мир по версии Уэллса в корне отличается от земного. Эволюция животного мира пошла на Красной планете совершенно по иному пути - в царстве фауны здесь господствуют насекомые. А роль носителей разума играют некие крылатые существа, напоминающие земных бабочек. Они живут в роскошных дворцах с круглыми окнами, используемыми ими в качестве дверей. Возле зданий сооружены высокие мачты с хрустальными шарами на верхушках, смысл этих сооружений так и остался невыясненным ни для автора, ни для читателей.

В качестве домашнего скота тоже используются разного рода насекомые - на лугах пасутся жуки, участь тягловой силы влачат бескрылые мухи. В марсианском мире просто чудесная экология даже в сравнении в земной конца XIX века.

А известно всё это становится героям рассказа через оказавшееся в их распоряжении странное хрустальное яйцо, точно такое же, как и на мачтах марсиан. Им даже удается установить точку наблюдения за чужим миром, оказывается их яйцо существует сразу в двух мирах. Если к яйцу на Марсе подлетает абориген, его "лицо" с выпуклыми глазами и хоботками вместо рта, становится очень хорошо видно наблюдателям с Земли.

Уэллс никак не объясняет странные свойства хрустального яйца, неведомо как и когда попавшего с Марса на Землю, об этом читателю представляется погадать самому. Ну, и как положено в таких "странных" рассказах - главный раритет бесследно пропадает, унося вместо в собой тайну своего происхождения и возможность заглянуть в инопланетный мир.

В 1909 году Джек Лондон напишет своего прославленного "Мартина Идена", но за 13 лет до этого в англоязычной литературе уже случился очень трагичный герой с такой же фамилией, правда, имя у него было иное - Эдвард Джон Иден.

Из всех рассказов Уэллса именно этот произвел на меня самое могучее впечатление, помню с каким ужасом я осознавал трагедию, произошедшую с молодым Иденом. В конце 70-х, когда я читал рассказ, идея переселения человеческого Я из одного тела в другое, была для меня абсолютно нова и просто ошеломила своей бесчеловечной подлостью. Я же, по молодости своих лет, естественно отождествлял себя с Иденом, а не с Элвешем. Помню, у меня волосы вставали дыбом, когда я читал о том, как Иден постепенно осознает свое превращение в немощного старика. Сначала увидел свои "чужие" руки, потом обнаружил полное отстуствие зубов, потом увидел в зеркале... мистера Элвешема. Почувствовать себя таким обманутым, таким ограбленным - такое ограбление не идет ни в какое сравнение с потерей денег и имущества, у молодого человека украли много больше - его молодость, его силы, надежды, мечты, его несостоявшуюся жизнь. Это даже ужаснее чем просто убийство, это убийство с особой издевательской жестокостью.
Быть молодым, полным желаний и сил и оказаться замурованным и раздавленным в этой трясущейся развалине!..

А мистер Элвешем, при всей подлости с которой он обошелся с Иденом, выступает гениальным ученым, который открыл паразитический способ бесконечного продления жизни и тайно эгоистично пользуется им. Он очень пристально выбирает свою очередную жертву, особенно придирчиво относясь к состоянию здоровья "своего" нового тела. Почему я написал "очередную", из рассказа не ясно, был ли Иден первой жертвой ученого-злодея или тот уже неоднократно повторял свой дьявольский эксперимент, но по уверенному поведению Элвешема создается впечатление, что он уже проделывал нечто подобное и, может быть, далеко не единожды.

Особый шик вызывает способ, которым он передает себе же своё состояние, заманивая им же будущую жертву. Это рассказ, который после прочтения стоит еще раз перечитать, когда уже знаешь, чем всё закончилось, слова, произносимые Элвешем, звучат еще более иезуистичнее и коварнее.

И все-таки Элвешем не смог изобрести эликсира вечной молодости, он научился похищать чужие тела, переселяя в них своё Я, но у него не было никаких гарантий перед провидением Господним, другими словами, перед слепым случаем. А это значит, что чем дольше он жил на свете в разных телах, тем процент несчастного случая становился для него все более явственным. Что в конце концов с ним и произошло - Агасфера из него не получилось.

Один из самых значимых романов в истории фантастической литературы. Если не считать рассказ Митчелла "Часы, которые шли назад", то это первое произведение, в котором высказывается идея путешествия во времени и дается путевка в жизнь такому увлекательному поджанру, как хронофантастика. Ну, и Уэллсу принадлежит идея создания технического устройства, с помощью которого можно пронизывать временные пласты, он назвал её просто и незамысловато "машиной времени". Название пришлось очень кстати, сколько потом было написано рассказов, повестей, романов и сценариев, в которых присутствовала такая машина, меняя свой внешний вид и принципы устройства и функционирования.

Но у Уэллса получилось создать не просто впечатляющий фантастический роман, но еще и очень яркую антиутопию. Не знаю, заглядывал ли кто-нибудь так же далеко, как он в 802 701 год. Я что-то вспомнить ничего такого не могу.

Будущее землян автор увидел в очень неприглядном цвете - человечество разделено на две биологически разные расы - элоев и морлоков. Первые - потомки имущих классов, хилые и хрупкие, не способные к труду, чем-то они напоминают жителей "дивного мира" Хаксли, но, конечно, более инфантильные, чем те. Вторые - потомки представителей рабочего класса, почему и сохранилась их любовь к машинам и механизмам, живущие в подземельях. В таком подходе автора к будущему человечества явно сказалось знакомство с классовой теорией Маркса, которая в те годы была необыкновенно популярна. Но Уэллс сделал свои выводы и пришел к мысли настолько радикального размежевания классов, что это привело их к появлению двух разных видов постхомосапиенсов.

Скепсис автора настолько силен, что он предвидит вариант того, что один вид будет питаться другим, разводя кормовую породу, как кроликов. Есть в элоях, кстати, что-то от кроликов и от бабочек, беспечные и безответственные существа. Их чувства и интеллект упростились до крайности. Не отличаются интеллектуальностью и чувствительностью и их антиподы - морлоки, выходящие по ночам на охоту на элоев. Кстати, одни боятся темноты, другие - света. Так вот, в морлоках просматриваются черты вампиров - светобоязнь, правда, не только кровь пьют, но и мясо едят, но это уже нюансы.

Пессимистическое видение будущего человечества доходит у Уэллса до того, что люди превращаются в зверьков, напоминающих, кстати, кроликов, значит, от элоев произошли, которыми питаются гигантские членистоногие многоножки. Такая картина предстала перед путешественником по времени, когда он углубился в еще более отдаленное будущее. Эту сцену издатель настоял исключить из романа, дабы уж совсем не расстраивать читателей и поберечь их нервы, не готовы они тогда были к такому.

А вот то, что через 30 миллионов лет людей на Земле вообще не будет, это - оставили. Наверное, редактор руководствовался принципом: "Лучше смерть, чем подобная жизнь".

Однако, возможно, идея Уэллса о биологическом разделении человечества на разные виды не такая уж невозможная. Сейчас, читая Харари, я натолкнулся на его опасение, что с ростом биологических и информационных технологий, у более имущих может появиться возможность физически и интеллектуально апгрейдить свое тело и мозг, тем самым превращаясь не просто в отдельную касту, но со временем и в отдельный биологический вид. Вот такие прогнозы делают современные футурологи, оправдаются они или нет, судить не нам, а нашим далеким потомкам.

О чем мы думаем, когда говорим о далеком будущем? Сверхъестественное развитие технологий на благо всего человечества, полеты на далекие планеты и звезды, небывалый расцвет культуры, прогресс во всех сферах жизни и деятельности...Красивую картинку. Но как все это будет в действительности? Что там будет с людьми, с миром, с нашей планетой через многие тысячи и миллионы лет? Ответа никто пока не знает...

А Герберт Уэллс представил читателям свой прогноз, жуткий, мрачный, пугающий (у меня эта книга все время прочтения ассоциировалась с фильмами "У холмов есть глаза" и "У холмов есть глаза - 2"), леденящий душу и кровь, сводящий с ума. Дожить до такого будущего вряд ли может стать чьей-то мечтой, даже один раз побывать там - страшнее не придумаешь.

Мир, разделенный на 2 класса. Подземные жители и наземные. Дневные и ночные. Монстры и откормленный скот на заклание. Ох, не всегда прогресс и рост благосостояния идут на пользу человечеству. В этой книге все равно наоборот.

И самое ужасное, что мы ведь к тому и идем. Недавно как раз читала «21 урок для XXI века» Юваль Ной Харари : автор предупреждает, что дальнейший разрыв между богатыми и бедными будет только увеличиваться. Что породит войны, новые социальные кризисы и взрывы. И - кто знает? - может, однажды мрачные прогнозы фантастов и сбудутся...

5/5, атмосферно, жутко, захватывающе. И очень неожиданно. Я даже представить себе не могла, что речь пойдет о таком будущем...

Этот изящный рассказ - дань, отданная Уэллсом портретной теме, бывшей невероятно популярной в романтический период мировой литературы и практически весь ХIХ век. Мистическую сторону взаимоотношений творца и его произведения, или того, кто был изображен на портрете, пытались исследовать многие писатели.

Из самых известных произведений на эту тему стоит помянуть в первую очередь "Портрет Дориана Грея" Уайльда и "Портрет" Гоголя. А ведь был еще "Метценгрештейн" Эдгара По, "Таинственный портрет" Ирвинга, "Комната с гобеленами" Вальтера Скотта, "Дом судьи" Брэма Стокера, "Злой рок семьи Дарнуэй" Честертона.

Вот и Герберт Уэллс не смог пройти мимо. Герой его рассказа - не очень успешный художник Хэррингей. С ним происходит удивительный случай, портрет уличного шарманщика, который он начал писать накануне, вдруг проявляет признаки самостоятельности, он перестает слушаться кисти творца и в уголках выписываемого рта появляется усмешка, которую Хэррингей писать не планировал. Возможно, причиной тому было невысокое мастерство художника, а может его сомнения по поводу названия будущей картины. Сначала он планировал название "Молитвенный экстаз", но углядев в чертах шарманщика что-то дьявольское, решил, что больше подойдет "Молитва безбожника". Или "Мефистофель"? Или "Страдалец пилигрим"? Или, или, или....

И тогда портрет ожил: он закрыл глаза и стер рукой с лица ту краску, которая ему не понравилась. А дальше начинается диалог портрета с художником, постепенно перерастающий в монолог портрета, обличающего Хэррингея в бесталанности, художественной беспринципности, отсутствии творческих идей. Портрет, или тот, кто воспользовался портретом для того, чтобы соблазнить художника, предлагает ему вдохновение за душу.

Но Хэррингей напуган, он пытается замазать дьявольский лик красной краской, а цена растет: два шедевра, которые выйдут из-под кисти продавшего душу, три, четыре, пять! Всё решает банка эмалевой краски цвета "воробьиного яйца". С эмалью дьявол справиться не смог - душа Хэррингея была спасена.

Первое, о чем подумал спасенный после того, как опасность миновала, так это то, что он не догадался сфотографировать дьявола. Да может и не стоила его душа той цены, что давал за неё нечистый, ведь после этого таинственного приключения Хэррингей не создал не то что ни одного шедевра, ни одной более-менее стоящей вещи.

Не хотел ли Уэллс сказать, что любое по-настоящему гениальное творчество, это - всегда что-то таинственное, это всегда сотрудничество с некими мистическими составляющими собственной души, и художник сам не в силах разобраться - от добрых они сил или от их антагонистов, а тот, кто отвергает такое сотрудничество, по-любому обречен на творческое бесплодие.

Человеческая память очень странная вещь. Прочитанное в школьные годы тесно переплетается с аналогичными идеями в разных произведениях и в увиденным в экранизациях. В результате, когда берешься за перечитку таких произведений, то открываешь его для себя заново. Так у меня произошло и с творчеством Герберта Уэллса.
Главная интрига книги не в том КТО же этот невидимка, а почему он таким стал и как выйдет из сложившихся обстоятельств. Повествование начинается с появления в небольшом городке таинственного постояльца. Который не разрешает заходить к себе, всегда в плаще и с забинтованным лицом. Мы то видели название книги и понимаем кто это, а вот жители выдвигают разные гипотезы, главная из которых, что новый постоялец очень сильно травмирован, поэтому столько странно выглядит. Но дальнейшие события открывают завесу тайны и для них, но поскольку, правда слишком невероятна, все списывают на все, что угодно, только не на реальное существование человека-невидимки.
Для меня осталась нераскрытой загадка такой агрессии главного героя по отношению ко всему миру. Продолжать работу над исправлением ситуации самостоятельно ему было сложно или вероятнее всего невозможно. Понятен страх привлечения к работе других ученых. Но почему, при всем при этом, он искал компаньонов в терроре против целых городов и стран? Почему здесь не было страха, что его так же предадут? Как мне кажется, у главного героя приоритет с научного открытия сдвинулся в сферу получения власти, наука перестала его интересовать, а неудачи с компаньонами только еще больше озлобляло его.
От книги у меня осталось довольно странное ощущение. Не было ничего явно раздражающего, даже описание самой идеи, опытов, поисков были мне предельно понятны. Я постоянно прокручиваю в голове эту ситуацию. Но вот что-то в ней какое-то неудобное что ли, как бывает, крутишься в постели, вроде и спать хочешь, но все не так. Может потому, что у главного героя не возникало никаких положительных идей от своего открытия? Может в том, что он даже не думал, как это может послужить другим? С другой стороны, многие ли ученые сделавшие открытия думали о всеобщем благе, как Тесла, больше чем о своем личном интересе (научном, моральном, финансовом и т.п.)?