Облетишь - пожалеешь

Очень жесткая в этой книге правда. Жесткая и нелицеприятная - о себе ли, о людях вообще, об их творчестве, самонадеянности, внешнем виде... Не рассказ даже, а монолог мизантропа, который предпочитает людям котов: "На котов мне смотреть приятно, а на людей - нет". А котам предпочитает растения: "Растения лучше людей и даже котов. Они никому не вредят, не шкодят - ты только их не трогай. Тогда и волчья ягода тебя не обидит". Ведь человек так просто причиняет боль себе подобным, животным, растениям.

Швыряют в деревья палками, вырезают на коре глупые людские имена и глупые сердца - знаки своей подлой людской любви. А деревьям больно, больно!

А если любишь деревья, то можно стать одним из них, чтобы тянуться к солнышку, мечтать о дождике, шелестеть-шептать листьями, а потом... опадать... И друг-человек уже не кажется таким плохим, он может прийти с лейкой и полить осину.

Осенью приходи. Можешь по листьям походить. Они тебе все скажут. Они тебе скажут: облетишь - пожалеешь, облетишь - пожалеешь.