The House of Hunger

Сюжет + Общее впечатление + Язык: 7+6+8=7,0

Блиц-аннотация: Голод, страх и ненависть в Зимбабве. История юноши, который мечтал стать писателем.

Это был интересный для меня опыт познакомиться с текстом, пропитанным грязью, ненавистью, сексом и голодом. Язык автора однозначно достоин того, чтобы называться поэтичным (насколько может быть поэтична и музыкальна рвота, в хорошем смысле слова).

С лирическим героем романа (почти автобиографичный текст, но не совсем) читатель отправляется в небезопасные районы Родезии (Зимбабве), где приходится сталкиваться с расовой сегрегацией, военными преступлениями, политическими репрессиями и анархистской бескомпромиссностью. Добавим в этот гремучий коктейль еще бредовых видений, пограничных состояний и ненависти. Жертвы в тексте жестоки, униженные тоже унижают, а страдание тут не делает человека лучше. В целом, Маречера и не пытается дать читателю хоть какого-нибудь морального убежища.

Вообще слово "ненависть" можно было бы смело вынести в заголовок этого романа. Потому что в тексте автор рождает ее из пустоты (души, ума, плоти), как зловещий факир, достающий окровавленную тушу кролика из шляпы. Поэтому читателя может начать мутить уже на первых страницах произведения, и стоит быть готовым, что это чувство не оставит тебя до самого конца. Никакого просветления. никакой надежды. Текст также мрачен, как и удачно выбранная для него обложка русского издания.

Голод у Маречеры не только про отсутствие еды. Это голод по дому, нормальности, свободе, литературе, сексу, в конце-концов.

Стоит ли читать? Если вас интересует непосредственный взгляд из тьмы (какого бы происхождения ни была эта самая тьма). Радость была у меня только одна - что текст, наконец-то, закончился. Это было мучительно и неприятно. И, поверьте, это не упрек, это лишь подчеркивает, насколько это сильный был текст (который я точно не захочу перечитывать).

Первым делом: очень круто, что эту книгу вообще издали на русском языке. Африканцев в современных изданиях почитать не то, чтобы невозможно, но выбор не очень велик. А здесь настолько самобытный автор из Зимбабве. И тот случай, когда предисловие реально помогает понять и погрузиться в книгу, а не раздражает своим объемом, отвлеченностью и ненужностью. В общем, то, что «Дом голода» поселился у меня дома – уже весьма здорово.

Но самое главное – Маречера очень хорош, как писатель, а не как экзотика. В этом плане как раз совмещение западных традиций и новаций с особенностями африканской литературы работает великолепно. Особенно учитывая широту интеллектуального и жизненного опыта Маречеры. «Дом голода» - жуткая, умная, жесткая и по-своему красивая книга. Самобытная, наполненная болью, ядом, поэзией и, как ни странно, любовью. Это книга, которая приносит ту «где-то там в жопе мира в Африке страна» тебе в голову, в душу, в дом, в глаза и уши. После «Дома голода» у того, кто читал книгу, Зимбабве больше никогда не будет просто набором забавных букв и жидким скоплением стремных фактов за ними.

И это тоже не то, чтобы все. Любая хорошая история самобытна, но в чем-то универсальна. Так и «Дом голода» - это не только рассказ о Зимбабве, это еще один рассказ о человеке. Наполненный ультранасилием, исполинской жутью, он по-своему говорит о беседе личности и окружающего, общества и эпохи. В этой беседе, к великой радости, не все сталкиваются с нищетой, расистами и прочими прелестями, описанными в книге, но все сталкиваются с базовой проблемой несводимости, некомплиментарности. Пока все не слилось в один комок или не умерло, эти противоречия никуда не уйдут.

Читать было интересно, и не настолько сложно, как я опасался. Книга написана очень хорошим языком: ярко и сочно. В ней есть множество деталей и неохватная перспектива. Единственное, сцены с описанием то ли бреда, то ли измененного сознания мне понравились меньше. Занятно, что в них меньше оригинальности и даже красочности, чем в других частях книги. Думаю, это связано как с некоторой универсальностью бреда, так и с отстранением. Ну да ладно.

«Дом голода» почитать рекомендую. Жуткое дело, что могут сделать люди друг с другом.

Кстати, еще в книге кое-где прорывается забавный юмор. Он действует как разрядка. И, как я понял, вообще свойственен тем местам и тем героям. Без юмора там и вовсе очень быстро поедешь.

Родезийская (она же зимбабвийская) литература вам о чём-нибудь говорит? А я вот радуюсь, что отхватил очередной раритет — одну из лучших африканских книг XX века, выпущенную у нас тиражом в 500 экземпляров. В общем, введу вас в курс дела.

Итак, встречайте дебютную книгу писателя, которого сравнивали с Джойсом, Кафкой, Рембо (не путать с Рэмбо), который чуть не спалил Оксфорд (ещё раз: не путать с Рэмбо!), которому нравилась русская литература, в частности проза Горького, который изрыгнул из себя «Дом голода» и получил за это в 1979 году премию газеты The Guardian (присуждалась в 1965-1998 годах).

Этот роман во многом автобиографичен и повествует о поиске себя чернокожим юношей в раздираемой потрясениями от стычек с белыми националистами Родезии. Кровь, насилие, секс, шизофрения, преступления — кажется, что в книге смещалось всё.

Наверное, вы сразу обратили внимание на то, что в перечислении почти всё негативное. Это не случайно. Тема насилия — ключевая для романа. К тому же это, по сути, чуть ли не единственный способ коммуникации между героями. Если удар кулаком, то выбитые зубы, если общение с женщиной, то непременно изнасилование и т.д. Во-первых, насилие в «Доме голода» служит шоковой терапией для читатетля, бодря его. Во-вторых, выступает вроде перехода от одного действия к другому, поскольку склейки между сценами отсутствуют. Отсюда, например, нелинейная структура романа.

Откровенно говоря, читать такое тяжело не только неподготовленному, но и подготовленному человеку. Трудно не согласиться с лауреатом Нобелевской премии по литературе 2007 года Дорис Лессинг, которая сказала, что «Роман сложно назвать лёгким и приятным чтением. Скорее он похож на случайно услышанный крик».

А «крик» Маречеры получился хлёстким и дерзким, словно крик человека, которому нечего терять. Но что скрывается за ним? Я считаю, что всё прозаично — голод как таковой. Ведь произведение про детство и юность главного героя. Даже если копнуть глубже, то мне Маречера видится человеком, который потерял жизненные ориентиры, позволил сломать свой внутренний компас, отпустил журавля в небо, когда уже держал его за хвост. Да, в итоге Маречера закончил печально, но я не согласен в том, что его голод по недостижимому счастью (на Gorky Media есть публикация).

Для меня «Дом голода» — про неизлечимую травму души, про невозможность вернуться назад, про нечто ускользающее в этой жизни.