Онелио Хорхе Кардосо. Избранные рассказы

В 1987 году только этот сборник рассказов Кардосо вышел тиражом 50 000 экземпляров. А ведь было еще Сердце кубинца в 1974 году в аналогичном масштабе и Коралловый конь десятью годами ранее.
И где, позвольте спросить, ныне тот Онелио Хорхе? Хэмингуэй, с которым его сравнили в предисловии, неустанно переиздается и читается, Сомерсет Моэм (еще один попавший в ту же "обойму" новеллист) хотя и подувял в современности, но всё же хотя бы отчасти на слуху. А Кардосо... Кто вообще, признайтесь, слышал эту фамилию, не заглядывая в подборку кубинской литературы для игры "Вокруг света" на ЛЛ?..

И такая пелена забвения, по-моему, вовсе не случайна.
То, что радостно печаталось в Советском Союзе, далеко не всегда воспринимается адекватным художественным произведением в наше время. Читать Кардосо было хорошо при строительстве социализма - чтобы понять, что вот есть подвиги и в других странах победившего коммунизма, и там тоже простой рабочий люд страдал под гнетом капиталистов, но продолжал честно работать и искать в труде и своем жалком существовании некие возвышенные мотивы.
Автор писал свои рассказы десятилетиями (в сборнике есть произведения и 1946, и 1985 годов), но за всё это время ни на шаг не сдвинулся с наезженной колеи простого повествования о простых людях. Это даже не полноценные сюжеты, а зарисовки. Маленькие кусочки-события жизни героев, каждый из которых примерно на одно лицо со всеми предыдущими - несгибаемый и идейный труженик без особых интеллектуальных запросов и затей, столь милый сердцу советского строя.

Вот в рассказе "Старое железо" старик отказывается сдавать предназначавшийся погибшему на войне сыну плуг на военные цели и бросает его в колодец.
Несколько страниц рассказа "Угольщики" рассказывают о неделе из жизни измученных москитами и лихорадкой трудяг.
"Сердце кубинца" повествует о старом крестьянине, который ценой огромного риска спасает жизнь мальчика.
Во "Второй смерти Кота" мальчик, напротив, вынужден ради куска рыбы украсть чужую наживку для жестокого старика.
Все эти крестьяне, рыбаки, углежоги, их многострадальные жены и дети, пожалуй, учат читателя не только пламенному делу революции, но также состраданию и умению сохранить "живую душу" даже в самых тяжелых жизненных обстоятельствах.

Впрочем, всё это очень просто и безыскусно.
В какой-то степени подкупающе достоверно, но в той же степени и однообразно.
Живо (хотя и довольно примитивно, на уровне разговорного языка) написано, порой затрагивает темы восприятия творческой личности обывателями, но серьезного отклика внутри так и не находит.
Утратив шарм идеологической составляющей, Кардосо превратился в одного из многих, способных худо-бедно сочинить несложную историю о живых людях, их бедах и надежде, кроющейся в наших лучших качествах.
И за последнюю, отзывающуюся приятным, едва слышным жизнеутверждающим ритмом кубинской латины, ему, наверное, спасибо.

Приятного вам шелеста страниц!

Герои рассказов из этого сборника - бедняки, работяги, рыбаки, фантазеры, дети (только мальчики) жгут деревья на уголь, ловят лангустов, придумывают небылицы, вспоминают свою жизнь. Большая часть рассказов написана по одному шаблону: долгое подробное вступление, будто к роману, и развязка буквально в одном предложении, после прочтения некоторых возникают вопросы: "и что? и зачем это было написано?".
Странное чувство, как будто тебя обманули, обещали интересную историю, но кто-то вдруг умирает, убивает, делает странный вывод о собственной жизни, и повествование заканчивается.
Рассказы "Чтобы вырасти...", "Имена" меня шокировали, "Коралловый конь" понравился, "Конь" и "Павлин" очень грустные, "Такое безжалостное лето" бессмысленный.