Неизвестный Олег Даль. Между жизнью и смертью

Начну с того, что книга очень удобно построена композиционно. Воспоминания размещены в хронологическом порядке, в соответствии с биографией Даля.

Естественно, что человек с возрастом и происходящими в жизни событиями меняется. Но при этом, что характерно, Даль никогда не подстраивался под кого-то, не собирался специально кому-то понравится. Всегда и везде он оставался самим собой. От этого часто воспоминания выглядят совершенно противоположными, а часто и противоречат друг другу. Это именно личностное восприятие человека. Но есть и одно общее: все, кто сталкивался с Далем, понимали уникальность его таланта. И сам собой возникает вопрос: а что ж не уберегли, не смогли поддержать и помочь? Ссылки на то, что мол, время такое было, всем творческим людям было нелегко, наверное, неуместны. Особенность России состоит в том, что у нас слишком много гениальных людей. А когда чего-то много, то и отношение соответственное: одним больше, одним меньше. Не ценим. Единичность осознаем, лишь навсегда утратив. Многих из тех, чьи воспоминания представлены в книге, уже нет с нами. Интервью датированы в основном 90-ми годами. Возможно, если бы они были бы записаны позднее, то были бы полнее и ярче. Но, уж как есть.

Пожалуй, впервые в сборнике представлен творческий процесс работы Олега Даля над ролями. Начиная с самой первой в фильме «Мой младший брат». Сам Даль в последствии, как оказалось, фильм не любил, как и себя в нём. Видимо, сказывалась та бесконечная требовательность к своему уровню мастерства, которая постоянно гнала артиста вперёд и вперед. Словно предчувствуя краткость своего пребывания на земле, он спешил жить и успеть как можно больше. Отсюда и отказы от многого, что казалось  второстепенным, мелким. Но ожидание главного затянулось, Хотя в ключевых моментах частично осуществилось. Все-таки был сыгран Печорин и в самом конце - Зилов. К сожалению, многое из сделанного сам артист так и не увидел. Оно пришло к нам, зрителям, уже после ухода Олега Даля.

Особый интерес в сборнике, лично для меня во всяком случае, представляют воспоминания о творческих встречах со зрителями. И опять – «к сожалению», опять «увы», почти не осталось аудиозаписей этих встреч. Как и фотоматериалов. Лишь отдельные фрагменты. Признаюсь, что читать этот раздел сборника было тяжело. Особенно воспоминания, относящиеся к 1979-80 годам. Даль находился далеко не в лучшем психологическом и физическом состоянии. А зрители, да и организаторы, часто этого не понимали и требовали от артиста намного больше того, что он мог им тогда дать. Возможно, если бы жизненные обстоятельства сложились по-иному, Даль бы не предпринял этих изматывающих поездок, а просто бы отдохнул или занялся чем-то другим. Но материальная сторона в этот момент буквально припёрла его к стене, не оставив выбора. Вообще жизненное пространство Даля сокращалось не по дням, а уже по часам. И составителю сборника, Александру Иванову, удалось это очень остро и ярко отразить. Вообще биографам Олега Даля, и Александру Иванову, и Наталье Галаджевой, можно поклониться в пояс. Ибо они упорно, не считаясь ни с чем, сохраняют память о Дале, восстанавливая по крупицам даже то, что\, кажется потерянным. Многое, да, утрачено. Но важно сохранить хотя бы то, что осталось. И хочется сказать некоторым людям: не можете помочь – дело такое. Но по крайней мере не мешайте!

Последняя часть книги – это не для меня. Простите, но читать об обстоятельствах смерти Олега Даля выше моего психологического барьера. То, что произошло в Киеве в марте 1981 года до сих пор остаётся тайной за семью печатями, кто бы что не говорил. Произошла трагедия, оборвавшая жизнь гениально одарённого человека. У меня есть своя версия событий, о которых разрешите не распространяться. Когда со мной начинают спорить на предмет того, насколько гениальным был Олег Даль, то я отвечаю просто: «Вы смотрели «Человек, который сомневается»? Нет? Посмотрите, тогда и поговорим».

Для тех же, кому интересен Олег Даль как артист и человек, (есть и другие грани его таланта, но об этом - следующая книга и новая рецензия),мой совет: прочтите сборник. Книга того стоит.

Уже после опубликования этой рецензии решила вернуться и добавить несколько штрихов, обратив внимание на  воспоминания двух людей: Натальи Глазановой и Бориса Туха. Воспоминания Глазановой следуют сразу же за очерком её супруга, известного питерского автора-исполнителя Валентина Глазанова и отличаются от них, как небо от земли. Это как бы взгляд разными глазами на одни  и те же события.  Но если Глазанов пишет как друг, то его супруга - с явной неприязнью к Далю. При этом она заостряет внимание на таких вещах, о которых вообще бы желательно промолчать.  Но это в сборнике не выглядит неким диссонансом. Как раз наоборот, делает образ главного героя  более объёмным. Хотя и, не скрою, раздражает.

Воспоминания эстонского журналиста Туха, написанные в 1992 году как-то не удивляют. Типичное высокомерие прибалтийца ко всему советскому и русскому.  Хотя о самом Дале - с неизменным вежливым пиететом. Высокомерие больше относится к сериалу "Вариант "Омега" и его создателям. Опять таки - за исключением Даля, который и сам видел в ленте много несоответствия и ляпов. Жаль, что запись интервью с Далем на Талинском ТВ не сохранилась. Впрочем, как и многое из созданного, сказанного, написанного. Может быть, когда-то и найдётся. Но не в этой жизни, думаю.

Уходит Даль куда-то вдаль.
Не затеряться б там, вдали...
(Валентин Гафт)

Есть люди, которые не созданы для мира людей: они слишком хрупкие, слишком тонкие, как говорила Марина Цветаева о Блоке, "слишком мало платья". Поэтесса права: странно не то, что такие удивительные люди умирают рано, а то, что они вообще могут жить, дышать. Олег Даль был именно таким.

Книга Александра Иванова - это воспоминания разных людей об артисте. И замечательно, что не о любовных похождениях, а о том, как трудно ему было работать над ролями, как он готов был просидеть некоторое время в камере, чтобы почувствовать, каково это - быть осужденным. Жанр этой книги я бы определила как "голоса". Именно так определяет жанр своих документальных произведений С. Алексиевич.

Каждая глава книги - это период творческого пути Олега Даля от первого фильма по произведению В.Аксенова, в котором он снялся, когда было только 19, до последнего, неснятого.

Каким был актером Олег Даль? Гениальным. Сыграть ему удалось не так много, но каждая роль запоминающаяся. И шут из "Короля Лира", и Зилов из "Отпуска в сентябре", и Солдат-Сказочник из "Старой, старой сказки"... Он всегда немножко "выпадал из кадра", он был импровизатором, ни в одном из дублей не повторялся. Такое впечатление было, что не играл, а просто жил, превращаясь в каждого из персонажей. Не терпел неискренности, фальши. Очень уважал истинный профессионализм. Потрясающе читал стихи, особенно М.Лермонтова, которым буквально "заболел". Необыкновено хорошо по-актерски пел, очень любил грустные романсы, но лучшие песни в кино всегда отдавали другим, даже если они писались специально для Олега Даля. Он с трудом переносил встречи со зрителями: не балагурил, просто отвечал на вопросы, если таковых не было, мог просто уйти со сцены, тем же отвечал на грубость или хамство, усмотренное в записках.

Каким он был человеком? Сложным. Молчаливым, скрытным, не подпускающим к себе чужих людей, впадающим в ярость, страдающим депрессиями, пьющим. Добрым и нежным по отношению к друзьям, таким как Куля (Валентин Никулин), Дмитрий Миргородский, к которому приехал в Киев умирать, умеющим встать плечом к плечу с другом. Не умел заниматься бытом. Не понимал, как можно заводить животных, если не уверен, что можешь дать им то, что им необходимо. Чего уж говорить о детях...

Почему он умер таким молодым? Многие говорили, что его сгубил алкоголь. Не только. Говорили о неприкаянности и неустроенности. Не только. Если вспомнить размышления Зощенко о ранней гибели А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова, то становится понятным, что есть такие люди, которые сгорают, не щадя себя, сжигают жизненную энергию отпущенную на долгие годы, а потом просто ищут смерти. Может быть, и так. Ведь он после смерти В.С. Высоцкого только об этом и говорил.

Что осталось после такой ранней смерти Олега Даля, всего 39 лет? Потрясающие фильмы, стихи, телепередачи, фотографии. Он успел сделать столько, чтобы его запомнили навсегда и все по-разному.

И ломать меня ломали,
И терзать меня терзали,
Гнули, гнули до земли,
А я выпрямился...

Я не клялся, не божился,
Я легко на свете жил.
Хоть в четыре стенки бился,
Волком на луну не выл...

Можно плюнуть с горки в реку,
Поднатужиться, напрячься
И подпрыгнуть на вершок.
Можно душу человеку
Измолоть на порошок...

Ах, ломать меня ломать...
Ах, терзать меня терзать!..

Книга Александра Иванова - сборник воспоминаний, записей бесед, обработка интервью, посвященных Олегу Далю. В этих монологах воссоздан образ артиста, который, как отмечают многие, был очень тонким глубоким человеком. Часто трудным в общении, особенно с режиссерами. Но искренним и честным.

"Было ощущение, что он — человек с ободранной кожей, что он нуждается в нежности, в бережности. И он на это откликается сразу", - так обозначено впечатление об актёре в одном из уже посмертных интервью.

«Когда-то один из моих самых дорогих педагогов (в училище имени Щепкина), Борис Андреевич Бабочкин, сказал: «Не надо ничего играть. Надо просто жить» Понимаете, просто жить!» - эту позицию Олег Даль сделал своим кредо.

"Перебрал все возможные профессии и нашёл лишь одну, в которой можно быть кем угодно: и лётчиком, и пожарным, и химиком, и Флоризелем", - говорит артист о своём выборе.

Книга не является биографией в полном смысле этого слова: современники, коллеги, близкие Далю люди вспоминают лишь некоторые моменты, связанные с его работой в кино и театре или с личными встречами.

Некоторое место уделено обстоятельствам смерти, детали которой до сих пор неизвестны. Многие отмечают печать предопределённости и готовности к раннему уходу.

Сборник, кроме статей, содержит фотографии, сопровождённые высказываниями Даля, подробную информацию о творческом наследии, от фильмографии и театрального послужного списка до работ по озвучиванию.