Only Forward

Конечно, никакой не "Запретный район". Название, изобретенное российскими издателями, отражает замысел книги ровно на одну треть. Оригинальное "Only Forward" подходит гораздо лучше для истории, которую начнет рассказывать человек, известный под именем Старк, едва будет перевернута страница с заглавием.
Старк — специалист по решению проблем. У него нет офиса, где на двери с матовым стеклом висит табличка с его именем. Его зовут, когда необходимо отыскать кого-то или что-то. Иногда это обычное дело, иногда это связано с Нечто. Старк хорош в своем ремесле. Его план А заключается в плане Б, и эти слова звучали бы в его рекламе, если бы он ее давал. В связи с новым делом его вызывают в Центральный Район: исчез, возможно, похищен, Деятель, работавший в секретном отделе Реального Понимания Сути Вещей. Едва взяв след, Старк понимает, что уводит он не куда-нибудь, а в район Стабильный, давным-давно живущий в самоизоляции, отгородившись от любых связей с внешним миром.

Пожалуй, стоит прояснить кое-что, не так ли? Есть Город. Гигантский мегаполис, поделенный на Районы. Каждый Район — это в своем роде автономное государство, уникальное, с различной спецификой. Например, вышеупомянутый Центральный район — родина всех трудоголиков, типов "я-все-могу" и зануд, для которых работа превыше всего. Район Звук погружен в мертвую тишину, и за вырвавшийся кашель здесь бьют ногами и выкидывают вон. Красный — арена непрекращающихся бандитских разборок. В районе Кот живут только кошки. В таком окружении развивается сюжет. Пока что история напоминает детектив в круто сваренной стилистике и элементами дистопии (хотя кому "дис", а кому вполне даже "у"). А в сопровождении комментариев Старка главное помнить не только, что он не самый надежный источник правды, но и то, что врет он еще хуже. В общем, лучше просто подождать и посмотреть, во что все выльется, тем более Старк сам неоднократно дает этот совет.

А затем с книгой происходит ее первое перевоплощение. Реальность и воображаемый мир, сон и явь внезапно сливаются, и наступает понимание того, за что роман получил премию Филипа К. Дика. Старк срывается в чистейший диковский трип, а порученное ему дело вдруг все больше приобретает личный характер. Бытие вскрывается еще одним слоем. Джимленд. Страна снов наяву. Страна потерянного света. Место, где человек может воочию встретить монстров, выползших из логова подсознания. И кажется, вот история движется к кульминации...
...но это, на самом деле, еще одна трансформация. Ироничный тон Старка сходит на нет, и по героическому фасаду бегут трещины. Предчувствия наливаются плотью — история обретает глубину. Терпеливые становятся свидетелями драмы, в которой нет ничего фантастического, которая происходила и будет происходить еще со множеством питеров пэнов, живущих на свете. Когда человек теряет себя по пути, образовавшуюся пустоту заселяют демоны. Можно ненавидеть их-себя, можно страстно желать вернуться и собрать по кусочкам утраченное, но такой дороги не существует. Есть только один путь — вперед.

То, что начиналось, как смесь киберпанка и нуара, в конечном итоге превращается в галлюциногенный трип в духе Ф.Дика, что делает "Запретный район практически двумя романами под одной обложкой.

Действие происходит в далеком будущем, в огромном городе размером со страну. Город разделен на множество районов, которые кардинально друг от друга отличаются. Есть район, предназначенный для трудоголиков, которые сидят в офисах по двадцать часов в сутки. Еще в одном районе цвета настолько важны для людей, что расцветка зданий подстраивается под ваш наряд. В наличии изолированный район, в котором люди уверенны, что вокруг нет никакого города, только выжженная пустыня. В соседнем же постоянно воюют между собой вооруженные бандиты.

История рассказана от первого лица Старком, работа которого заключается в поиске пропавших вещей. Он этакий нуарный детектив. Высшее руководство района трудоголиков поручило ему разыскать пропавшего очень важного Деятеля. С этого, в целом, и начинается путешествие Старка и наше знакомство с фантазией автора. Город, Районы, психопат Джи, Кот. И вот Старк попадает в Джимлед и начинается иная книга. Джимленд это мир, в котором может произойти абсолютно все, где все худшие страхи реализуются в самой кошмарной форме. И вот про эту часть как-то не рассказывается, хочется, чтобы каждый взял, прочитал и задумался.

Ну вот, не перестаешь поражаться на людей... )) В смысле - вот я читаю, читаю, думаю - вот автор развивался и дошел уже до такой славной фантастики... Поглядела внимательно в слоганы и аннотации - оказалось, что это, наоборот, прямо первый роман. Облом. (( Так что я по новой думаю - ну как, как можно после такого дебюта все задвинуть и довольствоваться писанием стандартных триллеров... Поразительно. (((
В общем, этот роман написан еще в далеком 1994 году... премирован какими-то фантастическими премиями... Очень интересный образчик жанра. )) Здесь все очаровательно и безумно. С одной стороны. С другой - все кошмарно и чудовищно. Но вот эти две стороны здесь тесно и уродски (мутантски) слились и срослись, и все такое. По сути, можно сказать, это какая-то адская смесь классического нуара (ну, знаете, все эти частные сыщики, утопающие в алкоголизме, с проблемами в личной жизни, и тяготеющие к спасению роковых блондинок) и Алисы в Стране Чудес, Кастанеды и жесткой психологической драмы... Шибает с ног.)))
Название, кстати говоря, совершенно нелепое и неправильное. Оригинальное название - Only Forward, и оно как раз имеет глубокий смысл в соответствии с сюжетом.
Сюжет: все происходит в далеком будущем... или в некоем параллельном мире... (спойлер! но все равно каждый может решать для себя самостоятельно). Человечество несколько продвинулось в решении социальных вопросов, но вся структура жизни, существования сильно изменилась. Сейчас многие имеют возможность выбирать себе образ жизни в соответствии со своими предпочтениями. Для этого они кучкуются в определенных Районах, каждый из которых более-менее автономен, живет по своим законам и порядкам. Например, в Районе Очень Деловых Людей (Действующие Деятели), народ от всей души развлекается менеджментом и карьерным ростом во всех аспектах. В Районе Цветном - все повернуты на эстетике и создании красоты (красок, цвета), вплоть до того, что если человек выходит на улицу в одежде какого-то цвета, то городской пейзаж будет вокруг него меняться, чтобы составилась приятная гармоническая гамма. Есть Район Кот - мой любимый! Здесь живут одни кошки (и неплохо управляются!). Но к ним можно приходить в гости, поиграть, повозиться... и даже уговорить кого-нибудь из обитателей на время переселиться в свою квартиру. Есть даже районы для всяких асоциальных личностей - для бандитов и маньяков, для наркоманов... И еще много-много всяких других. К сожалению, автор просто туманно написал, что их огромное множество, но в сюжете задействована лишь горстка. )) Разумеется, не всегда и не все идет гладко. Скажем, гангстеры могут в своем Районе в свое удовольствие палить друг в друга, а маньяки убивать и насиловать зверским образом специально для этого созданных андроидов. Но кто сказал, что они всегда будут держаться в установленных рамках? Они же могут и выйти за пределы своего района, отчего пострадают другие граждане... Да и вообще, мало ли может возникнуть всякого непредвиденного. Ведь при всей сюрной и сногсшибательной пестроте происходящего вокруг, автор не позаботился углубиться в принципы хотя бы экономического существования всей системы. Грубо говоря - откуда же берутся все те блага и товаро-материальные ценности, которые потребляют обитатели районов и за счет чего они относительно безбедно существуют? Зато автор туманно обронил намек, что кое-кому не так повезло в жизни, и он родился в плохом районе, из-за чего в нем и вынужден существовать без возможности изменить свою судьбу. Чувствуется, что тут зреет взрывной потенциал разных катастроф и потрясений. И постоянного возникновения проблем.
Для решения всевозможных проблем в этом мире и существуют такие люди, как Старк. )) Он - лицо, без определенного рода занятий. Точнее говоря, таких занятий, которые никто не может толком осознать и описать. ))) Но он решает проблемы и особенно такие, которые выходят за пределы одного района. Потому что сам Старк может свободно перемещаться туда или сюда, в любой район, какой понадобится... Более того - он даже может перемещаться между реальностями... Хотя и не афиширует этого. Зачем? все равно тот, кто с таким столкнулся, уже этого не забудет, и в следующий раз будет знать, к кому бежать. Все начинается с того, что знакомая из Делового Района, по согласованию со своим крупным начальством, предложила Старку очередную работу - найти Очень Крупного Деятеля. Он, видите ли, пропал. И в Деловом Районе при всех стараниях его отыскать не могут. Значит, он куда-то вывезен... Возможно, ему угрожает опасность. И вообще, это непорядок, а в Деловом Районе не терпят никакого беспорядка. Старк берется за розыски, в ходе которых он будет мотаться по всяким безумным местам - и другим реальностям. Потому что, естественно, по законам жанра он не может ограничиться тупым исполнением полученного задания, ему же нужно досконально выяснить, что происходит, встать на сторону истины, спасти терпящих бедствие и т.д. Правда, результаты будут неожиданными и ужасающими. По законам жанра.
В общем, все идет очень бодро и живо, переходя от экшна до психоделического сюра... Временами заворачивая в чисто философские и метафизические вопросы... Допустим, мне ужасно понравились приключения Старка во всяких Районах, и вообще описание Районов, как там все устроено. Когда действие перелилось в другую реальность - то ли сны, то ли видение, это мне уже гораздо меньше понравилось. ))) Но это мои личные заморочки - не люблю сны, и когда на них начинают строить сюжет. )) Однако, не могу не признать, что автор и тут постарался и даже сумел сочинить совершенно омерзительные и хоррорные видения, которые явно скоро не забудешь. И увязано все это очень хорошо.
Ну, что же, по крайней мере, здесь есть разумные кошки! И ГГ, Старк то есть, получился у автора таким абсолютно безбашенным существом... За ним интересно следить. Он способен беседовать с домашней техникой! )) почему нет? ))) Прикол в том, что техника ему отвечает... )))

• Не знаю, - радостно сообщил я. - Так что с сего момента начинаем мыслить широко, креативно и оригинально."

• Прорезаю дыру в вашем полу, - ответил я. - Подобные возможности случаются не слишком часто! Так что следует пользоваться ими, едва они возникают."