Стыд

Мари-Бритт. Она ест, чтобы не думать, чтобы не помнить, чтобы наказать себя. Для нее лишний вес – это защита от внешнего мира и тюрьма. Религиозный фанатизм и лицемерие. Я больше ничего не буду говорить, надеюсь, вы так же почувствуете все, что чувствую я при этих словах, когда прочтете книгу. Моника всю жизнь живет словно взаймы, словно каждый день вынуждена доказывать, что достойна такого дара. Но она не достойна, нет. Она просто не может себе позволить быть счастливой.

Им не выбраться из клетки, и не потому, что они не могут. Они просто не хотят, не хотят бороться, преодолевать, не хотят принять. Не хотят жить. Для них самое главное определяющее событие уже произошло, а дальше можно только вниз по наклонной и так до печального финала. Есть ли вообще какой-то выход, способ вырваться из замкнутого круга? Другой, кроме самого, как кажется, закономерного?

У Альвтеген это просто жизнь, вот такая. Это просто истории и просто женщины. Искалеченные, измученные, вынесшие себе приговор за мнимые или нет грехи и методично, день за днем приводящие его в исполнение. Никакого помилования. Моника совершает новые ошибки, которых она могла бы избежать, потому что она хочет исправить те ошибки, которые исправить невозможно. Мари-Бритт испытывает людей на прочность, убеждаясь, что была права и по-прежнему никому не нужна сама по себе. Но когда стыд и страх, и отчаянье – это все, что остается, и самый ужасный исход начинает казаться милосердным.

Все-таки Моника и Май-Бритт, так или иначе, желают прощения, искупления. Только вот слишком уж мерзко и эгоистично выглядят их попытки получить все это, причинив Добро кому-то другому, не думая о том, хочет ли этого другой. Пора признать, что ответ, который они раз за разом получают, задавая вопросы себе, никогда не изменится.
Ад мы создаем на земле сами, когда делаем неправильный выбор. Жизнь — это не то, что нас «настигает»; наша жизнь — это то, что мы творим сами.

Мне нравится скандинавская литература. Обычно герои со стороны кажутся строгими, холодными, их жизнь благопристойна или не слишком. Но они практически не дают повода никому подумать, что они отличаются от окружающих. Однако внутри у них царит морская буря, хотя снаружи вечная зима, и однажды случается, что все эмоции, все чувства обнажаются, вырываются из-под гнета. И становится ясно, что не было никакого смирения, никакой победы, никакого преодоления или забвения. Чувства стыда, вины, гнева никуда не делись и никуда не денутся. Но все-таки есть крошечный шанс, что помощь придет, что спасение возможно.

Книга сильная, страшная, она вызывают в основном отрицательные эмоции. Хотя, кажется, что в конце забрезжил свет, все равно ощущение, словно барахтаешься в липком тумане, как в паутине, из которой никогда-никогда не выбраться. Но читать стоит, и я буду читать Альвтеген еще.

В учебнике по биологии 8 класса было описано такое интересное явление, как состояние доминанты. Я тогда еще удивилась, что никак не могу вспомнить что-либо подобное, происходившее со мной. Теперь я поняла. Это похоже на миг, разделяющий сон и явь, когда прыгаешь в обрыв темноты, но все еще отдаешь себе отчет. Я ехала с новенькой книгой в автобусе, где люди сидели почти на головах друг друга, как вдруг кто-то выключил мое восприятие всего происходящего вне этой книги. Очнулась я уже где-то минут через 20.

Казалось бы, на первый взгляд между двумя героинями мало сходства. Да, они несчастны и их головы наводнены полчищами самых разных тараканов. Одна всю жизнь наказывает себя за убийство брата, а вторая заедает свои мысли неимоверным количеством еды. И все же это не самое главное из того, что может объединять успешную Монику и Май-Бритт. Общим знаменателем для них на всю жизнь стало одно чувство, безмерно овладевшее их существованием - СТЫД. Стыд не за какие-то мелкие грешок, неправильный поступок, который легко исправить, а за то, что они просто были рождены. Так, психика Май-Бритт была с детства искалечена ее же родителями, фанатично преклонявшимися перед Библией, которая была для них намного важнее дочери и ее благополучия. Родители не дали ей детства, испортили супружескую жизнь и медленно, ядом расползаясь по ее объемному телу, отравляли каждую секунду жизни. Моника также любовью родителей похвастаться не может, мать всегда предпочитала ей брата. Но получилось так, что Моника стала виновницей его смерти. Никто не может их понять, они одиноки.

Человек очень легко загоняет себя в им же сконструированную ловушку, сознательно замуровывая единственный выход и отрезая все возможности к отступлению. Не стоит обрекать себя на одиночество, так как мы якобы не заслуживаем этого. Надо наоборот пускать людей в свою жизнь, чтобы хоть так обрести ее смысл.

Мысли. Липкие. Навязчивые. Тяжелые. От них никуда не скрыться. Они разъедают изнутри, рушат жизнь и возвращаются снова и снова. Их не заглушить тоннами еды, не спрятать за красивым фасадом. Рано или поздно они не оставят камня на камне пусть не счастливой, но мало-мальски размеренной и спокойной жизни. На этих руинах будет построено чувство вины.
Мне кажется, именно чувство вины, а не стыд – ключевое чувство, ощущение, определение всего в романе.
Но хорошо, будем называть это так, как называет автор – стыдом.
Две героини, в которых живет тот самый стыд, не похожи друг на друга, но у обеих есть свои скелеты в шкафу и страшные тайны, которые они пытаются спрятать на самой дальней полке этого шкафа. Получится ли у них забыть все? Или каждая сгорит в огне своего личного ада?
Впрочем, не буду раскрывать всех секретов, скажу лишь, что я ожидала совершенно другого финала. Именно он перечеркнул общее впечатление от книги, разрушилось очарование.
Да, книга захватывает с первых страниц, главки построены таким образом, что прочитав одну, невозможно тут же не приняться за другую, но с какого-то момента перестаешь верить автору, героям, будто писатель устал держать накал страстей на прежнем уровне и не знал, как поскорее выкрутиться из запутанных постромок-сюжетных линий романа.

Под оболочкой триллера скрывался вовсе не триллер. Почему-то я ожидала, что две главные героини объединятся, чтобы пойти убивать, но сюжет оказался гораздо интереснее.

Врач Моника Лундвиль стыдится даже своего существования. Она считает, что должна приносить пользу окружающим, спасать их, помогать им. Моника не помнит о самой себе, потому что считает, что недостойна ни любви, ни успеха, которого она добилась в своей жизни. Май-Бритт стыдится себя, своего тела, своих поступков. Она не выходит из квартиры и старается быть максимально неприятной в общении. Ее бывшая подруга Ванья стыдится, что не смогла уберечь жизни своих детей от кошмара. Стыд, бесконечный стыд сжигает героев изнутри.

Я уже читала книги про травмированных людей. Все они представляли собой болото из слез. Их герои постоянно теряли сознание, ходили, опираясь на стену, плакали, страдали и не понимали, где находятся. Такая характеристика обошла стороной «Стыд». Хочется назвать героев книги бодрыми. Они постоянно что-то делают, пытаются решить свои проблемы по-своему. Зачастую их попытки делают все только хуже, но зато у читателя нет ощущения, будто он завяз в неподвижной трясине горя. Абсолютно все герои были мне более-менее симпатичны, несмотря на их саморазрушительные действия. Внушительных дыр в сюжете или чудесного исцеления на пустом месте я не заметила. Все вполне логично, хотя логика у героинь зачастую извращенная.

Понравилась концовка. Она не открытая, все сюжетные линии завершены. Закрываешь книгу с улыбкой и приятным послевкусием. Судя по рейтингу и рецензиям, это самая слабая книга автора. Если мне так понравилась слабая, какие же эмоции я испытаю от более удачных произведений. В общем, теперь я планирую прочитать все книги из серии. Надеюсь, не разочаруюсь.

Книга эта не о стыде. Книга о вине. О том, как чувство вины может проехаться по вашей жизни массивными колесами и расплющить по асфальту.
Здесь, по сути, история трех женщин. Ванья, Май - Бритт, Моника. Каждая из них совершила однажды постыдное и теперь вся их жизнь - расплата за ту вину.

Первая героиня, с которой знакомится читатель - Моника. Успешная молодая женщина - врач. Она никогда и никому не говорила вслух о своей вине, но именно она - причина смерти близкого человека.

Май - Бритт - одинокая женщина лет пятидесяти, которая позволила вине завладеть ее телом - она страдает тяжелым ожирением. И в темницу собственного тела, как и собственной квартиры, она заключила себя сама. Она могла бы быть счастлива, если б ее родители не были религиозными фанатиками и не внушили, что плотское желание - величайший в мире грех. История с катушкой ниток меня просто убила.

Ванья - самая пожилая преступница в тюрьме, отбывающая пожизненное наказание. Ее вина самая страшная. По - крайней мере, для меня. Но она жертва, в первую очередь. Не каждый может уйти от семейного насилия вовремя, до того как случиться непоправимая беда.

Мне понятна история Май - Бритт. Ей настолько замусорили мозги родители, что она не могла, не умела жить иначе. И позволила тем самым развалить свое счастье, которое было так близко, так возможно.
Но мне не понять самобичевания Моники в случае с автокатастрофой. За что себя винить? За случайность? За стечение обстоятельств? Ведь если б она в слезах - соплях поведала все Томасу - и историю своей семьи, и ситуацию с Матиассом, то он бы понял, он бы помог ей выбраться из болота собственных мыслей. Но нет, мы не ищем легких путей...

Каждый лелеет свое горе по - разному. Но самоуничижение - не лучший выход. И еще мне понравился финал. Очень светлый и добрый. Дающий надежду. В одиночку справиться сложно, очень важно, чтоб рядом был человек. Человек, который верит, протягивает руку помощи, ждет тебя дома...

Это самый большой стыд за мою читательскую карьеру. Рука-лицо, фейлспам, стыд, стыд и еще раз стыд. Я тут в рамках нескольких игр на LiveLib'e собралась читать "Тень" , а прочитала "Стыд". Ну подумаешь, одна обложка коричневая, а вторая - голубая. Зато автор один и тот же, а еще и оба названия из четырех букв. И заметила я это только тогда, когда наконец выкроила полчаса обеденного перерыва, чтобы отчитаться, пока сроки не начали поджимать. Рука-лицо, рука-лицо, рука-лицо.

Вот так я и познакомилась наконец с внучатой племянницей Астрид Линдгрен. Через руку-лицо. А иначе ведь на стыд и не посмотришь, только сквозь пальцы. Чтобы никто не видел, что в твоей душе творится, когда ты о таких вещах читаешь и пытаешься их судить. Или не судить, ведь не судите и не судимы будете. В связи с этим постаемся максимально абстрагироваться от личностей и перейдем к обсуждению романа. Посудачим-с, так-с сказать.

Во-первых, я бы никогда не назвала этот роман "Стыд". Пустота, совесть, угрызения совести, чувство вины, сомнения, страдания - все, что угодно, но не стыд. Во-вторых, я бы никогда не лепила к этой замечательной психологической драме ярлык триллера. Он здесь совершенно неуместен. Драма прекрасна и держит читателя в напряжении. Но не триллер это, далеко не триллер. Слишком уже глубоко и жизненно. Триллеров таких не бывает. В-третьих, книга очень скандинавская. Вот прямо как я люблю, чтобы герои резали правду-матку не скрывая, автор не искал красивых слов, а писал как есть, ну и чтобы кошки еще неделю после книги скребли на душе. Так что если вы из этих скандо-мазо, как я, то вам определенно сюда.

Нам предстоит знакомство с несколькими женщинами, которых объединяет чувство вины. В жизни каждой из них есть то, что ее гложет - страшная тайна, спрятанная в глубине сердца за семью замками, несущая боль, страдание, угрызения совести. Иногда - стыд, но это хуже, чем стыд. Это когда болит по-настоящему. Но по-настоящему близко нам предстоит познакомиться с двумя из них Моникой и Май-Бритт. Первая - врач, сделавшая успешную карьеру и чувствующая на себе вину за смерть старшего брата, любимца родителей. Вторая - запустившая себя женщина, которая много лет уже не покидает пределов своей квартиры, неподобающе толстая, неспособная даже спать в собственной постели из боязни задохнуться под собственным весом. Виноваты ли они в том, что стали такими? Или они жертвы обстоятельств или бессердечных взрослых? Смогут ли они изменить ход вещей и вырваться из порочного круга терзаний и самоедства или им так и суждено до конца дней своих мучить угрызениями совести за те грехи, которые могу быть их, а могут быть и чужими?

Альвтеген мне определенно понравилась - и слогом, и стилем, и глубиной. Ее роман - прекрасный образец хорошей современной литературы. Поэтому не буду терять времени и быстренько продолжу, на этот раз все-таки я должна одолеть "Тень")))

Я люблю книги, которые сейчас принято называть социально-психологической драмой. О человеческих судьбах, отношениях, трудностях и победах. Сначала я думала, что читаю эти книги как вклад в дальнейшую профессию. Психолог по образованию, а в этих книгах много того, с чем могли обратиться и ко мне. Потом я отказалась от мысли быть психологом. Но книги этого жанра любить не перестала. И поняла, что вовсе и не в профессии дело. А в том, как много порой дают эти книги. Эти чужие драмы (а может и не такие уж чужие) заставляют задуматься о многом, переосмыслить. Сколько своих проблем не кажутся такими уж нерешаемыми. Сколько своих переживаний и тревог кажутся детскими. Такие книги невероятно отрезвляют, словно ледяной водой за шиворот. Часто их называют слезовыжималкой. Но если смотреть глубже, важно не пустить слезу, а что-то вынести для себя, над чем-то задуматься.

Этой книге больше подходит название "вина". Вся книга, каждая строчка пропитана чувством вины. От раннего возраста и до бесконечности на протяжении всей жизни. Чувство, гложащее, не дающее нормально жить и уж тем более быть счастливой. Все идет из детства, и именно родители закладывают фундамент для становления личности. Вот тут-то и начинается самое интересное. Ибо это родители этих двух женщин должны испытывать чувство вины и стыд за отношение к своим детям. Как можно потеряв одного ребенка в трагедии, замкнуться в себе и забыть о существовании другого? Ведь и второму ребенку нужно внимание, материнская любовь. Как можно так унижать своего ребенка за то, что он не так религиозен, как от него ожидалось? Более того, подвергать прилюдному унижению? Так стоит ли удивляться, что эти две женщины выросли комками комплексов и чувства вины, что не оправдали надежд, что поступили не так, как от них ожидали, что они не имеют право на счастье. Можно ли в такой ситуации быть счастливыми. Вряд ли.

Я специально не стала пересказывать сюжет, анализировать героев и их поступки. Не в этот раз. Потому что кто я такая, чтобы их осуждать? Человек существо хрупкое. И если ему долгое время вдалбливать, что он дерьмо, он и будет так себя чувствовать. Главное - найти в себе силы, чтобы попробовать все изменить, освободиться от этой вины. Надеюсь, людям, находящимся в такой же ситуации, это когда-нибудь удастся.

Мастерство Карин Альвтеген растет от книги к книге. Ее произведения все трагичнее, страшнее, драматичнее. Эта книга бьет уже наотмашь!
Книга о стыде, о вине , о наказании, о дурных жестоких родителях. Стыд вроде как должен делать человека нравственнее. Но здесь стыд ложный, извращенный, привитый семьей с детства. Конечно, в этом вина родителей. Вера без любви - это фанатизм. А не любить второго ребенка, только потому что никчемный муж ушел из дома - это верх материнского жестокосердия.
Вот и выросли две девочки, две женщины, не позволяя себя любить, самим любить, вообще жить, создавать семью, радоваться. Они превратили себя в жертву. Нашли свой ад, кокон, тюрьму.

По собственному решению. Они медленно себя казнили. Спрятаться, скрыться под слоем жира, не выходить на улицу, почти никак не контактировать с окружающим миром - добровольная тюрьма для одной. Отказаться от любимого человека, от возможности родить детей, жить исключительно чувством вины, стыда и страха, что кто - то узнает , в чем она косвенно виновата якобы - тюрьма для другой.
И та, что сидит в реальной тюрьме уже 16 лет за страшное преступление, тоже сама затащила себя в этот ад. Но она за столько лет хотя бы осознала это, перестала винить кого-то еще.
На страницах этой небольшой книги много покореженных судеб.
А в конце мы смеем надеяться на то, что двери тюрем для героинь книги все же распахнутся, они выйдут на свободу из своих коконов, спасутся от той затравленности, в которой они пребывали много лет. Еще есть время все исправить и начать наконец жить.

«Не существует ада, куда после смерти отправляет нас твой Бог. Ад мы создаем на земле сами, когда делаем неправильный выбор. Жизнь — это не то, что нас «настигает»; наша жизнь — это то, что мы творим сами.»
"Стыд" Карин Альвтеген

Всем наверное знакомо чувство, когда, сделав какой-то выбор или даже просто оказавшись в непредвиденной ситуации, ты потом раз за разом обдумываешь произошедшее и ищешь другие решения. Хотя ничего изменить уже не сможешь.
Кто-то позволяет себе одно секундное сомнение, кто-то потратит на это несколько десятков минут.

А героини Альвтеген безропотно отдают годы своей жизни. Сломанные. Навсегда искореженные и искалеченные болью, стыдом и виной. И у того ада, в который они сами себя заперли нет дверей. Их можно только вырубить самим. Правда для этого нужно сделать самое сложное.
Простить себя. Принять последствия своих решений. Не нажатого выключателя, не сделанной пары шагов, случайного обмена. Забыть горький стыд от собственного спасения другими. И катушку, которая молчаливым укором напоминает о грехе. А потом один раз вдохнуть полной грудью и наконец отпустить.
Возможно не сразу, постепенно, крохотными шажками подобраться к надежде. Ведь если ты во что-то веришь, тебе есть за что и ради чего бороться.

Моника и Май-Бритт. Две узницы. Я не понимаю их. И одновременно понимаю все. То, что они сделали непростительно. Это можно сказать легко. Только не надо забывать об одном: им не нужно ничье прощение. Как и чей-то суд. Приговор давно вынесен и приведен в исполнение. Теми кто пережил.
А любые высокопарные рассуждения от того, кому повезло в своей жизни не сталкиваться с подобным теряют смысл.
И Ванья. Третья узница. Огонек, который мерцает и не дает сбиться с пути. Ещё одна женщина, которая всегда будет жить с невыносимой болью. Точнее не так. Единственная из трех, кто умеет жить, а не существовать. И очень хочется верить, что у неё получится.

Хочется написать очень много, но все это будет слишком личным и своим. Поэтому я просто буду делать свои собственные шаги к тому, чтобы двигаться вперед.
И оставить в ряду: «Страх. Горе. Гнев. Ревность. Любовь. Стыд.» как можно больше счастливых ассоциаций.

Я очень жестоко обманулась в отношении этой книги. Наверно, меня ввела в заблуждение ее принадлежность к категории триллеры. В моем понимании, триллеры очень эффективно помогают коротать вечера, потому что невозможно отложить книгу в сторону, не узнав, с чего начинается следующая глава, и трудно лечь спать, не дочитав до конца. А здесь нет неожиданных поворот сюжета, тревожного ожидания, нагнетания обстановки. Это скорее психологическая драма. И совершенно неожиданно она вывернула мне душу наизнанку.
Это книга о двух психически больных женщинах. Нет, они не страдают шизофренией и не живут на одной лестничной площадке с наполеонами и прокурорами. Одна из них так вообще внешне образец благополучия - успешная, красивая, богатая. Вторая инвалид по ожирению и социопат с мерзким характером и кучей комплексов. На первый взгляд, они полные противоположности друг другу, однако роднит их нечто очень существенное - подростковые психологические травмы. У обеих в юные годы случилось что-то, за что им стыдно до сих пор, по прошествии десятилетий. Одна заглушает свои страдания работой, вторая - едой, но и одну, и вторую грызет изнутри их прошлое и мешает полноценно жить.
Читаешь такие книги и понимаешь, насколько важно родительское влияние на ребенка с первых же дней его жизни. Что бы там ни говорили о лепте школы и окружения, но именно в семье закладываются основы основ. И страшно подумать, сколько судеб поломано из-за неправильного воспитания и нездоровых семейных отношений. Я знаю, о чем говорю - я сама могла бы быть персонажем этой книги.
Поэтому мне так тяжело было ее читать - каждая описанная ситуация, каждый флэшбек вызывали из памяти какие-то моменты, заставляли рефлексировать и сожалеть о том, чего нельзя изменить. Мне сложно, в общем-то, сейчас, по горячим следам оценивать поступки героев, да и вообще достоинства-недостатки этой истории, но за стопроцентное попадание в душу, за возможность поразмыслить, сравнить и оценить себя со стороны - 5 звездочек.