Наверное, немного странно писать здесь, на Лайвлибе, где люди в основном обсуждают художественную литературу, отзыв-рецензию на учебник. Тем более рецензию не научно-практическую - какие обычно и пишут на учебники - а, можно сказать, художественную с кучей субъективных эмоций. Но ведь и сама эта книга - не просто учебник, каких тысячи, и даже не просто талантливо написанный учебник; это - явление.
Первый русскоязычный учебник языка идиш. Наверное, на представителей больших и сильных народов это словосочетание произведет мало впечатления - ну, первый, что же тут такого? Все когда-то бывает в первый раз… Но для представителей народов малых - к коим и я имею счастье (в его двойном еврейском значении) принадлежать - это слова огромной важности, заставляющие вздрогнуть сердце каждого, кому не безразлична родная культура (ведь язык, как известно – душа народа).
Первый учебник - это признание. Да что там признание - это надежда. Дело ведь даже не в том, что вот раньше идиш (или другой "малый язык") называли презрительным словом "жаргон" или чуть менее презрительным "диалект", и многие его носители, выбившись "в люди", старались его забыть, что выглядеть "культурными", и уж конечно никто и не подумал бы составлять для него учебник - вы когда-нибудь видели учебник диалекта или тем более жаргона? - а вот теперь такая книга и составлена, и издана. Хотя дело и в этом, конечно, тоже. Но важнее всего, важнее даже чьего бы то ни было признания – все же сама возможность для нас, детей современного глобализма с его стиранием национальных границ и вместе с ними – многих национальных особенностей, изучать язык, который, может быть, уже наши родители (да что там – дедушки и бабушки!) успели позабыть. Возможность найти себя настоящего, обратившись к забытым корням.
Понимаете, первый учебник! Это значит, что больше не нужно мучительно выискивать грамматические крохи в единственно доступных текстах – старых песнях с пластинок, которые и понимаешь-то с пятого на десятое. Не нужно больше вздыхать о том, что «а вот говорят, где-то в деревне под Кишиневом живет еще старый дедушка, который почти не забыл язык…» Нет, к кишиневскому дедушке все равно стоит попасть. Но теперь не нужно ждать, пока накопишь на билет до Молдавии – можно просто взять с полки учебник, прочесть его и начать говорить: с друзьями и родственниками, со своим ребенком, с тем же кишиневским дедушкой… И открывать раз за разом все более удивительные глубины – и в языке, и в самом себе.
Вы когда-нибудь плакали от счастья, просто прочитав банальнейшую фразу на родном языке? Если да – то вы меня поймете. Если нет – попытайтесь представить себе, что за вашим родным языком (каким бы он ни был на деле великим и распространенным) столетиями не признавали даже права на существование, что в 20 веке он, казалось, был и вовсе забыт, окончательно умер – и вот теперь вы, молодое поколение, читаете книгу на этом языке, произносите эти «забытые» звуки и чувствуете всем свои существом, какие же они на самом деле живые… Представьте все это – и тогда, быть может, у вас счастливо защемит сердце даже от простого слова «хлеб».
И несколько слов о самом учебнике. Он был издан еще в советские годы и потому на первый взгляд кажется уж очень советско-пропагандистским. Здесь вам и передовицы газеты «Биробиджанер Штерн», и стихи о Ленине, и обилие специфически советской лексики в текстах про колвиртников (=колхозников) мит косилкес ун молотилкес… Так и хочется снисходительно усмехнуться.
Хочется – вот только стоит ли? На самом деле, если внимательно прислушаться, за всей этой обязательной идеологической мишурой неожиданно различаешь очень личные нотки, голос самого автора – а это, скажу как специалист, редкость для учебников. И многие тексты, даже сверх-стандартные, начинают звучать по-новому.
Вот, например, безудержно пафосный текст о партизанах Великой Отечественной, казалось бы, состоящий из одних только штампов. «Советские войска героически сражались», «фашистские звери вешали коммунистов», «Советский Союз радушно принимал беженцев из Польши», «добить фашистскую гадину в ее собственном логове» - все это, конечно, правда, но уж слишком – до оскомины – «проштамповано»…
И вдруг – стоп. «Беженцев из Польши». И рассказ ведется от лица «польского еврея». И ты вдруг вспоминаешь биографию автора… И по спине пробегает холодок, потому что вдруг понимаешь: да ведь это он – о себе. Составляя вот это сухое предложение – «столько-то тысяч польских евреев не успели эвакуироваться и были уничтожены» - он не мог не вспоминать собственную семью: мать, жену, сестер, их мужей и детей – которые тоже были среди этих «пойлише йидн», не успевших эвакуироваться… И не потому ли весь текст состоит из штампов, что без таких вот готовых, безличных кирпичиков-слов просто не было сил писать обо всем этом? А не писать – пусть и только в учебнике – тоже было никак нельзя, невозможно?..
И так – во всем.
…Семен Анатольевич Сандлер уже более десяти лет как покоен. Его учебник переработан и переиздан уже после его смерти. И этот новый учебник у меня тоже есть – но я все же предпочитаю пользоваться старым. Тем самым, в мягкой зеленой обложке, первым из первых, кое-где «неровным», кое-где слишком советским… В котором именно потому, что он – первый, так хорошо слышен за строчками голос автора и так явственно чувствуется – даже в предложениях про колвиртников – его великая, горячая, самоотверженная любовь к своему народу и языку.
Спасибо Вам, Семен Анатольевич. Спасибо Вам от всего сердца. Мы будем всегда Вас помнить.
22 понравилось
