Любавины

Он тебе был человек загадочный, а загадочных сперва уважают, а потом уж любят или презирают, смотря по тому, чем обернется эта загадочность.

«Вот так и с любовью, – думал Кузьма Николаевич, – черпанет иной человек целую бадейку глотнет пару раз, остальное – в грязь. А ее бы на всю жизнь с избытком хватило»

Горе – это то, что едко и горячо подмывает под сердце.

Он был человек загадочный, а загадочных всегда сперва уважают, а потом уже любят или презирают, смотря по тому, чем обернётся эта загадочность. Всё время оставаться загадочным невозможно, поэтому ждали, когда парень расскажет о себе.

- Хорошая баба?

• Ну!.. - Гринька весь засиял. - Бывает примёрзнешь где-нибудь в лесу - хоть волком вой. А как её вспомнишь, так, может, не поверишь, сразу жарко становится. Загляденье, не баба. Так бы и съел её, курву такую.

И совсем не страшно,что Земля,эта маленькая крошечка,летит куда-то в бездонное непостижимое,в мрак и пустоту. Здесь,на Земле,ворочается,кипит,стонет,кричит Жизнь.

Человек везде привыкает, даже в петле - побрыкается две минуты и привыкнет. В сущности, мы в жизни только и делаем, что привыкаем. Это ужасно глупо, если выдуматься.

И почему-то зазвенела над степью милая музыка далекого детства, точно где-то колокольчики вызванивали - тихо и тонко. В таком состоянии люди плачут. Или молятся. Или начинают любить.

Верно говорят - не из породы, а в породу.

Давно еще сказывал мне один человек, что есть, говорит, дураки в полоску, есть - в клеточку, а есть - сплошь. Погляжу я на вас: вот вы - сплошь.

Никогда в жизни не вешай голову и не трусь.

Уходит жизнь. Постоянно. Каждую минуту. Тогда он не понимал этого, а сейчас понимает. И трудно как-то понять, что она не совсем кончается, что тут же встают еще сотни новых жизней и начинается все сначала.

Кузьма сел на ступеньку. С новой силой накинулась вдруг тоска по Марье. Марья становилась все недоступнее. Уходила все дальше и дальше - как во сне. И звала за собой. Невозможно было привыкнуть к мысли, что никогда он уж не возьмет ее за руку, не посмотрит в глаза... Почему так бывает в жизни?

– Жениться – не напасть, женатому бы не пропасть, – буркнул он.

Долго нищему собраться – только подпоясаться.

Иван отвернулся и стал смотреть в сторону – он не выносил, когда при нем говорили, что рады его видеть. Он считал, что люди врут, притворяются. С какой стати радоваться, например, этой Нюрке, когда она его и в глаза-то сроду не видела.

- Проморгал я свою дочь, Иван, - заговорил он негромко. - Когда надо было говорить ей умные слова, я думал, что она ещё глупенькая, не поймет. А потом поздно было - другие стали говорить.

- Он работает! - Гринька сердито плюнул в огонь. - Конь тоже работает. Только пользы ему от этого нету, коню-то.

Ивлев подхватил чемодан и вышел, не оглядываясь. И потом, когда шел по улице, ни разу не оглянулся на дом, где убили его первую большую любовь… Растоптали в вонючем углу, испинали тяжелыми сапогами, замучили.