The Once and Future King

Как же давно я хотела прочитать эту книгу! С тех пор, как услышала, как Роулинг описывает своего героя абсолютно теми же словами, как описывают Варта в мультике. Аааа - так вот откуда пришли ножки) Мальчик-сирота, у которого есть сводный брат и опекун (полный и с усами). И жизнь героя меняется после встречи с волшебником с длинной седой бородой в мантии со звездами и остроконечном колпаке. И - у волшебника даже есть сова - говорящая... Фабулу книги я худо-бедно описала. Она - о взрослении мальчика Артура (которого многие зовут Варт). Так и текла бы размеренно его жизнь от воспитанника в замке до оруженосца сводного брата - если бы не судьбоносная встреча. Казалось бы, случайность - попускали мальчишки ястреба, который взял и улетел, а Варт в его поисках забрел в Запретном лесу в хижину волшебника. Но - в конце преданным читателям все пояснят. А пока... Книга умудрилась сделать невероятное. Я пробовала слушать ее по-английски - и она мне запомнилось пусть и милыми и знакомыми героями, но - еще адскими перечислениями всего на свете. "В замке сэра Эктора было оооочень много башен: такая-то, такая-то, такая-то..."; "В такой-то башне была соколятня - в которой...". Крайне увлекательное повествование, от которого порой немного укачивает. Но когда я взяла перевод... Переводчику удалась поразительная вещь - сделать оригинал еще ламповее, воздушнее и олдскульнее, что определенно пошло книге на пользу и придало определенный шарм. Конечно, книга не просто устарела - а совсем уже безбожно. Такие все - прямолинейные, наивные, любящие, набожные (еще и поют временами). Но - я ощутила в этом такое нутряное согревающее очарование, которое мы и называем ламповостью. Как смотреть старые фильмы и шоу - например, истинно британские ситкомы, где джентльмены сами себя загоняют в неловкие ситуации. Я не совсем поняла, зачем вообще автору сдался персонаж король Пеллинор - ну такой он нелепый и странный, старик-фанатик, одержимый каким-то своим невиданным Зверем. Но - какой-то он очень милый и по-доброму смешной. А сцена "рыцарского турнира" в середине - просто зашла мне прямо в сердце. Как два странных, старых грузных рыцаря медленно, но целеустремленно трюхают навстречу друг другу, а Варт с Мерлином благоговейно за этим наблюдают, очень переживая за рыцарей. Еще одна крайне милая сцена - знакомство Мерлина и Варта. Точнее: знакомство с Архимедом - говорящей совой волшебника. Конечно, он не настолько важный для сюжета и самоотверженный, как его мультяшное воплощение (об этом скажу позже). Но - мудрый филин с душой истинного джентльмена - определенно то, чего мне очень не хватает в жизни (пусть и читательской). Мерлин призван - научить Варта уму-разуму. И использует он методы интересные - экстремальные. Я бы сказала: "полное погружение в предмет изучения". Он превращает ученика в: рыбу, сокола, муравья... Хотя эти приключения не самые захватывающие и заканчиваются чаще всего внезапно и без кульминации - автор хорошо передает разрыв шаблонов и смену ощущения, например, своего тела. А еще - отправляет Варта с братом, Кэем, на встречу с Робином Гудом. Да - тем самым, еще с ним Мэриэн и малыш-Джон. Да еще и с ремаркой - какой он Гуд (от слова "капюшон" - часто вы видели его в капюшоне?). Он скорее "Вуд" - в лесу тусит. Есть там и фея Моргана, и король Пендрагон. Я-то думала, что "Пендрагон" - одно из имен Мерлина (например, в Диана Уинн Джонс - Ходячий замок это - одно из имен Хаула). Но - сколько мы видели трактовок этой легенды... Да - кто до сих пор не понял (хотя бы по названию): Артур здесь - тот самый, который с круглым столом. Одна из канонических трактовок знаменитой легенды, так сказать, практически ab ovo - с самого детства. Не скажу, что это - классическое фэнтези, к которому мы привыкли. Скорее - классический роман взросления с фэнтезийными элементами вроде превращений, грифонов и фей. Местами читать было или тяжеловато, или нудновато - много песен, перечислений, затянутых сцен. Но даже конец

Архимед прислал своего правнука, чтобы тот сидел на спинке стула во время заседаний и гадил на пол

Меня просто умилил. Не стану призывать и агитировать за эту книгу - ну очень она устарела. Но - еще одна трактовка знаменитой легенды, которая - имеет место быть. И - начало большого цикла, который (по слухам) становится только лучше. А - они ж не просто англичане. А - саксы, на секундочку. P.S. Мульт я просто обожаю. Диснеевский мульт - прямой наследник книги, и - канву сюжета обрисует. И превращения там есть, ну а Архимед - это просто мой кумир. Одна фраза

Будешь артачиться - превращу тебя в человека

Оригинальная, на секундочки - стоит многого. В книге нет (вроде бы) - превращения в белку и сопутствующей любовной линии. Очень трогательной, конечно - но Дисней вот это любит: добавить девочку в мир 11-летних мальчишек, в чьем мире девочек вообще-то еще не изобрели. А в мульте нет превращения в сокола и муравья. Ну - мадам Мим - тоже крайне шикарная и забавная дама. Мульт - прекрасен, я его очень люблю. Но - за книгу тоже заступлюсь. Хотя бы - за стиль и работу переводчика. Не всегда идеальную - были у меня звоночки - но атмосфера вышла очень милая и ламповая.

К моему удивлению, эта часть цикла оказалась не совсем детской, во-первых, сцены жестокости (не на войне). Во- вторых, война, как главная тема, рассматривается в её философском и историческом смысле. Показано, как она назревает, накатывает как ком, как нарождается философия насилия. И всё это совсем не многословно – сама книга всего-то 100+ страниц, но как много здесь сказано, сколь многое показано наглядно. Что такое недолюбленные дети, что такое детская жестокость, вообще жестокость, совершаемая походя, без смысла, как этим взращивается зло.

Молодой король Артур начинает править страной, пытается объединить её, повернуть на новый путь, но Старое сопротивляется, и война становится неизбежной. Тут вокруг темы войны много философских высказываний, отсылок и намёков, но они настолько кратки, это не страницы и не абзацы, это буквально одна-две фразы, и их даже можно пропустить и не заметить. Некоторые, конечно, невозможно не заметить – отсылка к Гитлеру и его приходу к власти, например, (книга вышла в 1939 – тема войны очень актуальна в Европе), и туманные намёки на англо-бурскую войну, и Первую мировую.

Итак, война короля Артура предопределена, и началась она с битвы при Бедегрейне. Битва описана кратко (повторюсь, здесь всё кратко, очень лаконичная часть цикла, но достаточно плотная), и опять полна отсылок и ассоциаций. В этой битве как бы соединились множество знаковых исторических битв (не забываем, Артур - король былого и грядущего). Войска Древнего Люда в несколько раз превышают по численности армию Артура, как тут пропустить ассоциацию с битвой при Азенкуре. Воины Артура в ночь перед битвой молятся, их противники самоуверенно играют в кости и пьянствуют.

Войско Артура противостоит объединенной армии мятежников 11-ти королевств (читай – шотландских кланов), как тут не вспомнить битву при Коллодене, когда мятежные шотландцы поднялись против англичан в защиту Стюартов.

Явно упомянут и король Генрих 2 Анжуйский, его сражения против Стефана и покорение Ирландии. Можно вспомнить и битву Веллингтона при Ватерлоо, и другие исторические битвы Англии, все они так или иначе отражены в первой битве короля Артура, в которой Судьбой было предписано победить.

Артур мужает, набирает силу и веру в своё дело, его первая битва выиграна, но сможет ли он при своём простодушии противостоять силам зла и тёмной магии? Мордред уже родился, схватки Добра со Злом ещё впереди.

Не всё так мрачно в этом романе. Есть тут и английский юмор, за юмор отвечают король Пеллинор, рыцарь Груммор и Паломид, у которых такие запутанные отношения с Искомой Зверью.

Очень интересно следить за взаимоотношениями Артура и Мерлина. Мерлин никуда не спешит, время для него ничего не значит, ему известно и Былое и Грядущее. А король Артур воплощает предначертанное в реальность.

Если предыдущая часть цикла Теренс Хэнбери Уайт - Рыцарь, совершивший проступок была по тону в целом - тревожной, то эта книга просто трагическая. Непросто зажечь свечу, - источник света, добра, справедливости и закона - свеча эта всегда будет на ветру, всегда будет опасность, что она погаснет.

Король Артур постарел, не секрет, что в старости человек теряет силу, порой волю, ему свойственно обозревать пройденный путь, заново понимать свершившееся и содеянное, а так как путь любого человека, даже самого благородного и деятельного, не лишён ошибок и неудач, неизбежно чувство разочарования. Горько видеть на склоне жизни, как гибнет то, чему эта долгая жизнь была посвящена. Король Артур правил страной по законам добра и справедливости, он сам создал эти законы, и вот настало время, когда законы обернулись против него. И он должен им подчиниться, погубить любимую жену и лучшего друга, иначе вся его жизнь и дело всей его жизни пойдёт коту под хвост, обнулится, станет ничтожной, превратится в фарс.

С другой стороны, если он во имя законности позволит сгубить любимых людей, которые по большому счёту не причинили никому зла и всю жизнь были его соратниками, тем самым он «прогнётся» под давление Зла и даст ему усилиться. Коварный Мордред ловко расставил ловушку на людей благородного рыцарского склада, он открыл охоту на тех, кто не может выйти за «красные флажки» и цинично загоняет их в тупик. Сам же для себя он не признаёт никаких правил и ограничений. Помнится, похожая тема о том, как Зло умело подменяет понятия, виртуозно смешивает правду и ложь, подцепляя Добро на крючок его благородства, рассматривалась у Шекспира в не очень популярной его пьесе Уильям Шекспир - Тит Андроник

Выходит, что и впрямь из этой самой Справедливости ничего хорошего не вышло. Иными словами, справедливость без милосердия – ничто. С горечью смотрит Артур, как раскалывается Круглый Стол – дело и мечта всей его жизни, страна погружается в хаос междоусобных войн. Зло растёт, оно накатывает, как снежный ком, и вот уже Мордред готов захватить власть.

Нетрудно увидеть, что автор выступает здесь против войны, обличает Зло, которое творит война, захватничество, наглое поругание самой идеи справедливости и человечности – он писал свой цикл произведений о короле Артуре в разгар катастрофы Второй мировой войны, и он сокрушается о торжестве зла и о потере человечности в мире. Кстати, следующую, последнюю книгу пенталогии, Теренс Хэнбери Уайт - Король былого и грядущего. Том 3: Книга Мерлина , написанную им в 1942, издатели не выпустили в свет из-за пацифистских взглядов писателя, и это о многом говорит. Вышла она через много лет и уже посмертно (1977) «Свеча на ветру» уже отражает пацифистскую позицию автора, особенно в конце, где он даёт волю своим рассуждениям, вкладывая их в уста старого короля Артура, загнанного в угол Мордредом и его ордами «Хлыстунов» в чёрных одеждах (конечно, напоминает чернорубашечников, нацистских штурмовиков).

Но не надо думать, что книга скучная, что касается непосредственно сюжета, то она очень напряжённая и драматичная.