Сочинения в четырех томах. Том 4

Слон
Слон, Киплинг говорил, будто в давние времена крокодил схватил твоего предка за нос и поэтому ты теперь ходишь, помахивая длинным хоботом. Но я ни за что не могу в это поверить. Твой предок в годы жизни Будды как-то днём спал или ещё что-то делал в зарослях тростника на берегу Ганга. И тут прятавшаяся в речном иле невероятных размеров пиявка – в тот момент она была ещё короткая – присосалась, я в этом убеждён, к носу твоего предка. Если бы случилось другое, твой хобот не мог бы вытягиваться и сжиматься, как та огромная пиявка. Слон, ты происходишь от знаменитого индийского рода. Прошу тебя, хотя бы раз подними свой хобот и вознеси трубный глас, чтобы смыть позорящие твоего предка вздорные наветы, с хвастливой самоуверенностью прозвучавшие из уст упомянутого мной Киплинга.

В сказках, если они японские, написано: «давным-давно» или «не сейчас, а в давние времена». Если они европейские, то: «во времена, когда звери ещё разговаривали» или «во времена, когда пояс прял». Почему в сказках говорится именно так? Почему не «сейчас»? Потому что обращение к давним временам – предварительное условие, чтобы описываемое стало возможным. Ведь происходящее в сказках всегда удивительно, поэтому создателям сказок было не с руки делать их ареной сегодняшний день. Неверно говорить, что сегодняшний день ни в коем случае не подходит, нет – просто давние времена намного удобнее. Достаточно сказать «давным-давно», и, поскольку это были незапамятные времена, мальчик-с-пальчик и лучезарная дева, родившаяся в стволе бамбука, не вызывают недоверия. Главное, начать со слов «давным-давно».

Те, кого называют социалистами – о большевиках я уж не говорю, – считаются опасными. Все беды во время Великого землетрясения произошли якобы от них. Но если говорить о социалистах, Чарли Чаплин – один из них. Преследуя социалистов, нужно преследовать и Чаплина. Представьте себе, что Чаплин убит жандармским капитаном. Представьте себе, что его закалывают, когда он спокойно идёт вразвалочку. Ни один человек, видевший Чаплина в кино, не смог бы сдержать справедливого гнева. А теперь попробуйте направить этот гнев на нашу действительность, и вы сразу же окажетесь в чёрном списке, можете не сомневаться в этом.