
Женщины-писательницы в жанре horror (ужасы и мистика)
CastleAtingle
- 250 книг

Ваша оценка
Ваша оценка
Мда, это было сильно. В кои-то веки я пишу по рассказу, который задел вовсе не негативно. Но в то же время сказать, что рассказ однозначно понравился, я не могу. Такое понравиться не может. Это довольно холодный, но, Господи Боже, до чего же потрясающий, рассказ о социальной несправедливости.
До этого я прочитала в сборнике Mr. Splitfoot от Дейла Бейли про сестёр Фокс (родоначальниц спиритизма) и только морщилась от постоянного второго лица ("ты") в повествовании, когда Мэгг говорит своей сестре Кэтти (на тот момент уже воображаемой) те факты, которые Кэтти вообще-то должна была знать. Тут я не ожидала от второго лица многого. Но тут постоянное обращение "ты" к главной героине создаёт какое-то жуткое пространство, когда ты одновременно и ассоциируешь себя с героиней, и нет. Повествование постоянно прерывается фактами о происходящем и выбраны они так, что пробирают до костей. Сначала речь идёт о Великом голоде в Ирландии. О том, что султан Османской империи прислал десять тысяч фунтов в помощь, но королева Виктория настояла, чтобы этот дар был не больше английского, который состоял только две тысячи фунтов и пожертвование от султана сократилось до тысячи. Это пробирает. Но затем идёт факт, что индейцы чокто, которые пережили марш смерти, известный как "Тропа смерти", прислали на помощь ирландцам 710 долларов, это трогает до слёз.
В принципе, у рассказа было всё, чтобы мне не понравится. Главная героиня медленно умирает от фосфата - болезни, которая вызывается попаданием в тело фосфора от производства спичек и характеризуется медленным гниением заживо. Гг сердится на свою бабушку, которая обладает предвиденьем и обещала ей мужа и детишек, когда Гг якобы вернётся в Ирландию, но, как выясняется, солгала, чтобы Гг верила, что у неё есть будущее. В ответ бабушка обещает создать Руку Славы, которая не столько сохранит жизнь Гг, сколько сделает её живым трупом, чтобы она увидела, чем закончится забастовка работниц спичечной фабрики.
Я отнюдь не поклонница Маркса и потому прямой намёк авторки в послесловии, что если бы заменить спички на айфоны, то история осталось бы прежней, равно как и упоминание социалистов в тексте рассказа - мимо меня. Если это рассказ о том, как женщины боролись за свои права и открыть путь для всех других рабочих и их забастовок, то авторке стоило бы и поблагодарить строй, где эта борьба была возможна, а владельцы фабрик были вынуждены идти навстречу бастующим, а не заливать их бетоном. Да, викторианство было временем жутких социальных потрясений. Но давайте смотреть правде в глаза: именно потому, что так трясло Англию, социальные реформы начинались там и потом шли по окраинам. Статья Анны Безант (кстати, я действительно не знала, что до теософии та занималась проблемами рабочих) называлась "Белое рабство" потому, что рабство Англии не было свойственно, а рабы, с которыми приезжали американцы, имели в Англии крайне неоднозначный статус. Прежде, чем копить зелёную слюну, стоило бы посмотреть, что для рабочих делали в Англии, а какие социальные язвы были вокруг острова и какие невскрытые проблемы, прикрытые всё тем же трижды отвратительным учением Маркса, перешли в век двадцатый. Да, от Англии несло, но именно потому, что там язвы вскрывали, в других странах ещё десятилетиями старались загнать социальные болезни глубже и дать потомкам разбираться с проблемами.
При этом все образы бьют в цель. Мрачная и жуткая история. Может, авторка верит далеко не в самые лучшие образцы, но она в них верит и какая-то её искренность, желание достучаться, заставляют тебя ответить на стук и распахнуть двери.

Ничё не знаю, я переключаюсь на Госс.
Я могу многое предъявлять Датлоу, включая очень сомнительный круг знакомств среди тех, кто наполняет её антологии, но она всё равно гениальна, раз каждый раз завершает свои антологии такими милыми рассказами.
Если вам интересно, что это за Эстелла, вынесенная в название, то это та самая Эстелла из "Больших надежд", её воспитывает мисс Хэвишем, живущая посреди деревни, недалеко от булочной, до Эстеллы всякий раз доносится запах свежевыпеченного хлеба. Вместе с Пипом и другими приятелями она посещает деревенскую школу, ходит по воскресеньям в церковь, где разок увидит на шее мисс Ашер странные чёрные точки. Она проедет по всей деревни, замечая, как чёрные точки пустоты стирают часть знакомого ей мира. Она даже обратится к детективу мистеру Холмсу, который живёт в деревне и разводит пчёл, но он не сможет ничем ей помочь.
Рассказ маленький и это хорошо, потому что загадка простенькая и такая же небольшая. Важнее было, как закончит рассказ Теодора Госс, а она закончила его тем, что безумная мисс д`Эрбевилль скажет Эстелле слова, которые так много значат для самой меня - "всё всего лишь сон во сне".
Редко когда я так совпадаю мыслями с каким-нибудь автором. Надеюсь, мне будет хорошо в мирах, выдуманных Госс, ведь я тоже люблю викторианскую литературу, я тоже люблю бродить тёмными готическими тропинками и верю в то, что наши мечты должны залечить раны этого мира.
Надо лишь верить сильнее. Верить в то, что наши мечты смогут победить те мечты, которые лелеют злые люди. Ненависть, насколько бы она ни была сильной, не сможет победить сны тех, кто мечтает о свободе, о голубом небе, о радости. Людям кажется, что происходит битва добра и зла в физическом мире или в потустороннем, там, где они не могут вмешаться, внести свою лепту. Но на самом деле происходит битва между мечтами одних и других, мечтами о свободе и мечтами о порядке. И победят те, чьи мечты окажутся сильнее, кто будет верить в свои воображаемые миры искренней, ведь всё всего лишь сон во сне. Всё всего лишь сон во сне.

Не могу винить тех, кто терпеть не может Шерман. Я дочитала наконец сегодня рассказ (чтобы вы имели представления о моей лени: я начинала читать на английском две недели назад, а две последние страницы, переведённые уже гуглом, прочитала только сегодня) и с одной стороны он мне очень нравится, с другой - он бесит. Нет, вовсе не содержанием, а тем, что это зарисовка, в нём мало сюжета. У меня пока две законченные книги и вчера ночью я перечитывала вторую, слабо удивляясь по ходу, как мне удалось свести воедино столько линий и не понаделать логических ошибок в процессе. У меня сюжета на каждой странице по двести килобайтов, в каждой главе - на небольшой сериал Нетфликс. Шерман обходится без сюжетов. Она создаёт иллюзию сюжетности. И я поняла, почему она настолько мне импонирует - она увлекалась Оутс и писала по её манере. Я читала Оутс в возрасте пятнадцати-шестнадцати лет, потом её рассказы лет так десять назад, но да, на меня её стиль повлиял. Рассказы Оутс лишены сюжета, в принципе. Но у неё другая особенность. Как-то разбирала сборник Марго Ланаган и предлагала ввести понятие "гротеска" в качестве поджанра. Да, гротеск понимается только как приём, но ведь множество народа творит именно в таком поджанре. При том, у Ланаган расказы более сюжетны при всём гротеске, у Оутс - парадоксальны и отвечают понятию "высокая литература" (если я сумею это понятия не только ощутить, но и зафиксировать, а уж тем более воспроизвести, никто меня не остановит и я буду топтать завоёванный мир каблуками, буа-ха-ха-ха!). Шерман же редко включает в свои рассказы сюжет. Там, где сюжет, я влюбляюсь по уши, как в первый рассказ, в который влюбилась - "Катнип" (при этом, как выясняется, кое-что я читала у неё и до этого). Там, где сюжета мало... Где мало сюжета, я восхищаюсь её методом, её творчеством. Она имитирует сюжет.
Молодая девушка исследует книгу заклинаний, которую написала королева Виктория, пока ей не исполнилось восемнадцать лет. В послесловии (я читала рассказ в антологии и хочу освоить её всю) Шерман написала, что хотела вернуться к миру викторианской магии со времён "Рубина Парват". нет уж, позвольте. Вообще не тот мир. В "Рубине Парват" мир вполне может быть нашим - все знают о магии, но предпочитают считать, что она сказка (хотя ходят слухи, что люди высокопоставленные спокойно себе практикуют). Здесь же магия является чем-то признанным, даже колледж, который закончила героиня, носит имя Джона Ди. А королева была той, кто принимал расистские законы, касательно магии. Кстати, в Англии долгое время было запрещено заниматься магией низшим классам и ирландцам (гыг). Да, это один из штрихов данного рассказа, один из штрихов мира.
Героиня может находить скрытые заклинаниями вторые записи на письме. Так она однажды нашла скрытую любовную запись в письме делового партнёра отца, что в конечном счёте привело к разводу родителей. Кстати, Шерман совершенно сознательно не указывает пол партнёра, к которому ушёл отец героини. Это даже не просто немного игры в квир-литературу, это то, о чём я писала ранее касательно Шерман - она даёт читателю достраивать свой мир. Она приглашает в него, даёт границы, а дальше читатель сам обустраивает в нём, ставит свою мебель, выкрашивает стены в цвета своей души.
По сути, весь рассказ заключается в паре слов послесловия: Шерман прочитала про Викторию и прониклась тем, как та не могла остаться в одиночестве, сформировать свою личность, быть собой, а не той, кого хотят видеть. Отсюда и очевидна суть рассказа - обнаружить скрытый дневник Виктории.
Этот рассказ прекрасен не столько сюжетом, сколько техникой автора. Она умело ведёт читателя за собой, раскрывает обеих героинь - и ту, что оставляет записи, и ту, что читает этот дневник. Сама тайна не особа интересна (и да, тут, разумеется, будет тайна). Но тут дело в том, как эта тайна обставлена, а Шерман так умело к ней подводит, что катарсис случается вовсю.
В Шерман есть нечто вроде оголённого нерва, постоянно пульсирующий нерв размышлений. Ты вибрируешь вместе с ней, ты проникаешься даже не самим рассказом, а тем, как вместе с ней идёшь, разматывая клубок, чувствуя, как суконная нить сюжета трёт твои пальцы. Да, это постоянно музыка, постоянно танец, нечто красивое и то, что дарит удовлетворение в конце. Я бы сравнила её рассказы с сексом, но нет, это не ощущение оргазма, это ощущение приятной пережитой эмоции. Так что образ танца мне тут кажется более подходящим. Нечто, что запоминается не внешним, а внутренне пережитым. Этот рассказ отличный тому пример. Весь секрет, по сути, состоит в том, чтобы заглянуть в пару душ. Автор колдует и заставляет тебя поверить, что тебе на самом деле это надо. И когда рассказ закончен, ты киваешь в ответ: да, ты была права, мне это было надо.









