Верлиока

С тобой трудно разговаривать. <...> Во-первых, ты женщина, а во-вторых, пишешь стихи.

Бывают предсказатели, которые умеют так отрешиться от настоящего, что будущее, которое не терпит пустоты, само идет им навстречу.

Бумага чужда природе. Она создана людьми и опасна потому, что белый лист не смеет возразить человеческой руке, которая может написать на нем все, что угодно.

Есть зло, которое не боится, что его назовут по имени, потому что оно умеет искусно притвориться добром.