Город солнца

Не смогла не то что дочитать, но даже начать читать. Сажусь, читаю одну страницу - вроде бы все понятно, перехожу к следующей, а мысли остались где-то на первой странице. Возвращаюсь, перечитываю, пыжусь - стараюсь сосредоточиться, переворачиваю страницу, опять то же самое. Что там вообще происходит? Такое ощущение, что идёт передача с другой планеты. И персонажи - пожилые инопланетяне. Я их не понимаю. Не понимаю, что там вообще происходит, о чем они говорят, что и зачем делают. И главное: зачем нам об этом рассказывает автор? Наверное, чтобы оценить эту книгу, нужно быть с автором на одной волне. Если использовать эту метафору, так я с автором даже в разных океанах. Я только недавно оценила "Муми-тролля", а взрослые книги Янссон точно не для меня.

Не понравилось от слова "совсем". Я вот уже неделю собираюсь написать на нее отзыв, но не знаю о чем. Книга совершенно ни о чем, она беспощадно пожирает мозг читателя бессмысленными, бесконечными разговорами, чудовищно странными героями (это как-будто не пожилые люди, а рептилоиды с планеты Криптон, хотя два представителя молодежи недалеко ушли) и полным отсутствием сюжета. В количестве бабушек-дедушек запутаться раз плюнуть (из них особо выделяются только 3-4 персоны), а про некоторых мы фактически ничего и не знаем. Книга читалась с огромнейшим трудом и о-о-очень медленными темпами. Книги подобного объема я прочитываю часа за 3-4, здесь же мучилась как-будто читала том 500+.

Тяжело поверить, что чудесную «Летнюю книгу» и этот роман написал один и тот же человек. Очень неудачная вещь, какое-то вязкое действо, разговоры, эмоциональный фон которых постоянно ускользает, события, оборачивающиеся бессмыслицей. Иногда промелькнет хорошая сцена – яркая, трогательная, понятная – и тут же затирается чередой таких же невнятных, как раньше. Слог то обыкновенный и даже чуть приземленный, то без предупреждения скатывается в лютый пафос, опять же, непонятно к чему.

Единственное, что понравилось – это персонажи. Отвязный дед, у которого что на уме, то на языке, он притворяется глухим, когда удобно, и обладает увесистым семейным скелетом в шкафу. Трепетная старушка, которая очень, очень переживает за каждого вокруг, этакий перепуганный жизнью контрол-фрик, и эта ее особенность, конечно же, родом из детства. Властная еврейская бабушка, напоминающая внешне памятник самой себе – когда надо, она железной рукой берет ситуацию на горло и все разруливает, а сама бесконечно переписывает в мыслях письмо внуку.

Если бы о них всех написал Бакман, или Абгарян, или даже сама Туве Янссон в каком-то другом настроении, получился бы огонь-пожар. Но в этом романе они вышли лишь блеклыми набросками, жизнь в них вдохнуть не получилось.

"Город солнца" - произведение знаменитой всем Туве Янссон, которая подарила нам замечательные истории про муми-троллей. Только для этой книги была выбрана совсем недетская тема: жизнь пожилых людей пансионате в небольшом городке где то во Флориде, где целый год светит тропическое солнце, иногда бушуют тайфуны, а у самих людей порой происходят необычные события. И темы в произведении подняты насыщенные: старость, одиночество, дружба, понимание. Только вот как то раскрытыми я толком их не увидел, но отвращение испытал основательное. Давайте обо всё по порядку. Да простят меня почитатели творчества именитой финской писательницы.

Сюжет в книге.. Хм.. А его и нет. Есть отдельно связанные эпизоды о жизни в пансионате группы пожилых людей. Будь то беседы на веранде или в кабинете у управляющей заведения (кстати ей за 90 лет), весенний бал (в котором неожиданно во время танцев умирает мэр, хотя до этого называли бургомистром) городка, посиделки в баре (где некоторые постояльце 60+, 70+ по возрасту с удовольствием попивают пиво), поездка на экскурсию в Национальный парк, где и завершается действие произведения.. О финале скажу отдельно, но позже. Но книга не только о старушках и дедушках.

Есть молодая пара: горничная Линда и охранник корабля Баунти-Джо. И они как бы являются некоторым подобием вялого связывающего звена. Вот с них и начнём. Линда, как понимаю мексиканка, постоянно мечтающая о Гвадалахаре, работает на совесть и безупречно, заслужив симпатии достопочтенного старичка Томпсона. Мечтает о хорошей жизни с Джо. Любит св Мадонну. И он. Такой же уникум. Великолепно владеет свои мотоциклом, точнее помешан на нём. Это нормально. А вот святая вера в приход Иисуса в ближайшее время немного выбивает из колеи. "Иисус тебя любит" - стандартный лозунг различных религиозных и псевдо организаций распространённых не только в Америке, но и уже по всему миру. И как то нашего героя угораздило случайно с ними встретиться и поверить в их силу. Его лозунг: зачем работать, если скоро будет ... ну и тд и тп (примерно цитирую по памяти). Но, чтобы быть абсолютно счастливым, ему нужно (и он маниакально ждёт) письмо от этой религиозной общины. Без этого ни как. Но письма всё нет и нет...Так вот. Эти два персонажа со своими попытками тайно уединиться от посторонних пожилых глаз сквозят всю книгу. Но ничего оригинального тут нет. Общение Джо с бывшей эстрадной знаменитостью Теллертоном. Их непонимание, затем дружба, прыжки в воду, диалоги о прошлом и новом мире. Хочу на последнее обратить внимание. Непонятно для чего писательница основательное количество текста потратила на эти размышления. Не спорю, что она хотела показать конфликт эпох, раскрыть темы одиночества и будущего, но скажу сразу - у неё это абсолютно не получилось. Да и с письмом в конце не понятно как то вышло. То ли оно на самом деле пришло, то ли Теллертон его сам написал и якобы бросил в почтовый ящик, чтобы сам же позже потом вручить...

Но может на бабушки и дедушки окажутся поинтереснее? О да. Скучать Вам с ними точно не придётся. Мало того, что все фактически целой гвардией атакуют читателей, что вначале надо ко всем привыкнуть и не запутаться, так и характеры получились необычные. Давайте знакомится:

Миссис Моррис. В начале мне казалось довольно приятной и здравой натурой (не считаю просмотра на мир через разноцветные очки), любовь к звуку камнедробилки, прогулки, мечты о весеннем бале (чтобы пойти в чёрном платье) а главное - странные способы общения. Конкретно - она умеет разговаривать, но с водителем такси общается передавая ему записки... О да такси. Наши пенсионерки ездят на такси, куда уж до этого российским бабушкам... Но позже.

Далее у нас идёт мистер Томпсон: его проблемы то с запором и понос "умиляют до слёз". Ворчлив, требователен, гадок временными припадками некоторого маразма. Так и слух у него классный: то он глухой, то имитирует глухоту, то пользуется слуховым аппаратом. Просто красавчик. А его блуждания после приезда брошенной 18 лет назад жены, или чудачества в Национальном парке "золотого стоят". Не говоря об его издёвках над механиком Юхансоном.

Сёстры Пихалга: нам о них ни чего не известно, даже имён. Большая любовь к книгам и смерть в один день. Кратко, но правда, зачем Вас ими грузить.

Едем дальше. Мисс Рутермер-Беркли - собственно управляющая пансионатом. Изысканная женщина, в трезвом и здравом разуме (всё таки ей 93 года), и как ей удается всё это контролировать в таком то возрасте? Но видя её безразличие к периодическим вспышкам безумия Томпосна становится всё ясно. Но ей места в книге тоже уделено в принципе немного.

Миссис Хиггинс - сразу скажу, что не до конца понятая для меня персона в повествовании. Любит вырезать цветы из бумаги. Имеет ряд странных привычек.

Мисс Фрей - проще говоря заведает организационной деятельностью в данном пансионате. В придаче сбором платежей за проживание (становится понятно, почему управляющая всё держит в своих руках, именно благодаря миссис Фрей, сама бы видимо не потянула всю эту рутину). Довольно педантичная женщина, недолюбливает окружение вокруг себя, но вынуждена с этим мириться, но с другой стороны показалась мне она весьма справедливой и единственной здравомыслящей в этом заведении.

Мисс Пибоди - этакая крохотная мышка, которая может заплакать на ровном месте в любой момент, так же неожиданно успокоившись. Неравнодушна к Теллертону, ведь именно она, когда узнала о его приезде-переезде к ним в пансионат, решает, вопреки заведённым порядкам пригласить его на весенний бал. Подарив ему до этого цветы. Но сама на столько робка и застенчива, а главное впечатлительна, что сбегает с этого бала. Да и бывшая эстрадная знаменитость не особо стильно проникся её чувствами. Хотя скажу честно, её нерешительность во время бала показалась весьма трогательной и единственным интересным моментом в книге. Но и она не обошлась без "сюрпризов"... Кстати. Довольно нелепа её ссора с мисс Фрей, хоть позже они и помирились, тем не менее вышел, на мой взгляд, какой то детский сад, ссора не из ничего.

Так. и гвоздь номера, точнее книги... внимание... Мисс Рубинстайн. Пожалуй самый яркий образ всей книги. Эпатажная мадам, умело разбирающаяся в шляпка, строга, курит по многу, питается раз в день, но обязательно в ресторане. Как понимаю иудейка. Постоянно пишущая письмо своему сыну. Каждый раз сочиняя новое, ведь предыдущее она обязательно разорвёт на мелкие кусочки. Понять можно, но как то опять немного удивительно. Ведь как такого конфликта с сыном нет. И семья у них огромная: дети, внуки. Но видимо что то не срослось в своё время, раз уж такое происходит. К сожалению писательница решила нас не посвящать в эту историю, а зря. Очень грациозно и вальяжно нашла выход из ситуации на весеннем балу, решив проблему с приглашением с Теллертоном и Пибоди.

Ну и механик Юхансон. Мастер на все руки, плюс водитель. Боготворит свои инструменты, которые на зло ему уничтожает Томпсон. Больше тоже нечего сказать о нём.

Ах да, чуть не забыл. Мистер Теллертон. Бывший певец, был весьма известен в своё время. Решил переехать в пансионат (собственно про общение с Джо и непонимание с Пибоди я уже сказал). Могу добавить, что персонаж хоть и вышел немного обаятельным, но тоже оказался весьма недоработанным. И чувствуется только и был вставлен в повествование для решения вопроса с письмом от религиозных товарищей. Не более того.

Вот такие наши герои. Все оригинальны и странны. Одни лучше проработаны, другие нет. Но всё же, где сюжет? Как так?... Повторюсь, его нет и не будет. Зачем такое надо было писать? С таким успехом можно было просто выйти на улицу, посмотреть вокруг и сочинить довольно интересную книгу, или как с песнями у казаков: что вижу, о том пою. И ведь нормально же. Но не тут. Сам язык повествования довольно причудлив, приятен, но непонятен. Из-за этого книга воспринимается ещё хуже. Но главный вопрос терзал меня после прочтения: для чего, а главное для кого это было написано? Молодёжи такое неинтересно читать, когда есть более сильные произведения на данную тематику. Люди в возрасте - им такое не нужно - слишком наигранно и неправдоподобно. По крайне мере по нашим реалиям. Если только где нибудь в США. Но точно не у нас.

Так как быть с тематикой. Посудите сами. Существует большое количество пансионов (а книга была написана в 70-ых годах прошлого века), но к примеру чтобы так зажиточно проживали люди преклонного возраста, можно по-хорошему позавидовать. Молодые семьи с проблемами и то могут пустить слюну. Если писательница хотела сказать нам этой книгой, чтобы мы уважали старость такой, какая она есть - тут спорить не буду. Но при чтении такого мне почему то не захотелось стареть. Это страшно. На самом деле. Все эти причуды и .... Просто ужас. Ну нельзя же так.

Про финал и оценку. Моё мнение постоянно колебалось между двойкой и тройкой, но ни разу не вытянуло даже на 4. После финала, которого как оказалось......тоже нет -естественно поставил единицу. Не понятно, погиб ли Томпсон в этих джунглях, или это померещилось мисс Пибоди. Не ясно. А разговор по телефону с мисс Моррис, так вообще всё перевернул и поставил в тупиковое положение. Вроде и персонажи фактически все состыковались. Но не понимаю...И вот ходи гадай. Зачем было такой невразумительный конец сочинять? Не знаю. Я такого не видел ещё ни разу. Если не хотите портить впечатление о творчестве Туве Янссон, то заклинаю - обойдите книгу стороной.

Роман Туве Янссон «Город Солнца» (пер. со швед. Л. Ю. Брауде) рассказывает о городе Сент-Петерсберге — полном тёзке нашего Санкт-Петербурга. Находится он на побережье штата Флорида и особо привлекателен для бабушек и дедушек, для которых тут вечно светит солнце, мягкий климат и море, а ещё множество недорогих пансионатов. Это у Твена он упомянут как «захудалый городишко» в приключениях Тома Сойера, а Янссон путешествовала по США и оказалась в этом тихом и прекрасном месте в конце 1960-х годов, решила написать о его обитателях.

События здесь развивается между населяющими пансионат «Батлер армс» жителями. Они разговаривают, едят и пьют, качаются в качалках на веранде, умирают, шутят, издеваются друг над другом, собираются на ежегодный весенний бал с танцами, болеют, ходят в местный бар, читают и пишут, жалеют друг друга... Неспешное повествование не перегружено событиями или остросюжетными поворотами, словно самим своим стилем отражая жизнь тех, у кого «впереди осталось меньше, чем позади...», как писал Иосиф Бродский.

Я с интересом погрузился в эту историю о стариках, которые хотят наполнить жизнь, каждое мгновение чем-то важным, чем-то близким и существенным. Янссон наполняет роман совершенно разными типажами. 90-летняя хозяйка пансионата, которая продолжает мечтать о поездке в Прованс и изучает французский. Серая мышка и в прошлом швея, которая выиграла крупную сумму в лотерее, что позволило ей оказаться в таком райском местечке. Она постоянно жалеет кого-то и боится сказать или сделать что-то не то. Вредный старикан, поддевающий старушек, а в тайне читающий фантастические романы с целью найти там банальности и нестыковки. Властная и состоятельная дама, на которой раньше держался весь её клан, она пишет длинные письма единственному сыну и не посылает их. Интеллигентная тихая женщина, которая однажды всех приводит в восторг своей виртуозной игрой на фортепиано...

Эта книга полна скрытой драмы посреди спокойного и тихого течения жизни. Даже машины скорой помощи здесь ездят без сигнальных звуков. Тихо уходит парочка сестёр родом с балтийского побережья: они постоянно читали вместе книги, умирает одна, следом за ней другая — только когда относит библиотечные издания в местную библиотеку. Янссон с любовью раскрывает каждого персонажа, и мы наблюдаем их полноценную жизнь, их радости и печали, их тайны, которые неожиданно открываются в тех или иных обстоятельствах. Приезд известного в прошлом артиста, вдруг возникшая спустя восемнадцать лет жена одного из обитателей, поездка в национальный парк с почти девственным тропическим лесом и дикими обезьянами... Оказывается, этот переход из мира детства в мир взрослых, а потом в мир старости — всё это так близко...

Может показаться, что книга грустная, но это не так. Есть тут место всевозможным загадкам и приключениям. Есть и молодые герои, такие как работница Линда, мексиканская семья которой испытала много трудностей и горестей, и её парень Джо по кличке Джо-Баунти, он работает на развлекательном судне «Баунти», что пришвартовано недалеко от пансионата. Этот роман в целом можно посоветовать тем, кто хочет прожить несколько дней в такой разношёрстной компании дедушек и бабушек, убедиться, что и в старости можно ещё "позажигать".

Очень сложная книга для рецензирования. Листая её, в какой-то момент кажется, что ты читаешь какой-то странный очеловеченный вариант Муми-саги, в следующей главе это нечто импрессионистское, что должно неторопливо смаковаться в медленный вечер, ещё в следующей - это сложносимволический текст, ждущий своего герменевтика, в четвёртой - типичный современный "укуренный стёб". В том, что касается талантливой эклектики, Туве Янссон может дать прикурить своим последователям Пелевину и Сорокину. Учитесь, на старших глядя. Кто ещё вам предложит такую странную смесь мудрости, наивности, упоротости (да, книга вполне современна, именно на это я и намекаю) и смерти, о которой когда-то Эмис сказал, что она - как плохой лектор, которого слышно только с первых рядов.

Проблема заключается в том, что Янссон всегда пишет словно из параллельного мира - мы можем это постичь, лишь одновременно понимая, что голос, который мы слышим, звучит оттуда, куда нам не добраться. И не потому, что мы моложе большинства действующих лиц, и наш жизненный опыт не позволяет нам присоединиться к обществу "Батлер Армз". Это потому, что Янссон - что-то вроде современного пророка, мы всегда будем стремиться к её миру, но никогда его не достигнем. Нам остаётся просто пожелать, чтобы, когда мы будем возвращаться домой, там горели огни, ожидающие запоздалых гостей.

"Время убивает нас, мы убиваем время"
Ты - старик, тебе очень тяжело и одиноко. Ты с трудом воспринимаешь современный мир, тебе кажется, что нового очень много, тебе сложно осознать всю новизну и стремительно меняющегося мира.
Ты - старик. Твое тело диктует тебе твой распорядок дня и образ жизни. Ты больше не властен над ним, ты просто заложник его. У тебя проблемы со зрением, со слухом, со стулом, у тебя болят ноги и руки, нельзя резко подниматься и долго гулять. А так хочется! Ведь, вокруг тебя солнечный город, море, парки, аллеи, беседки, скамейки. Но почему так много стариков вокруг!? Ведь, это же современный "дом престарелых", и тебе придется со всеми мирится. У каждой старушенции, ровно как и у тебя, свои потребности и предпочтения. Мирись, бабуля, со всеми и с тобой тоже будут считаться. Мирись, проживи остаток своих дней в мире...

Я бы поместила эту книгу немного в сторону от остальных книг Янссон, не потому, что она плохая, нет. Она хорошо и добротно написана, персонажи в ней живые и настоящие, зарисовки выпуклые, в общем, стиль и качество текста автора на том же уровне, что и в других книгах. Но вот тема - она будет интересна не всем, наверное.
Сразу отмечу - здесь нет сюжета, как такового. Этакие зарисовки из жизни дома престарелых - ближайшая аналогия (по композиции, а не содержанию) - это "Школа в Кармартене". Есть некая хронологическая последовательность событий, на главные роли по очереди становятся разные персонажи, даже случайно проходящие мимо могут их занять. Общее у них одно - это люди сильно пожилые, 80-90 лет. Одно это уже ставит книгу в сторону - много ли найдется произведений, где все действующие лица такого возраста? Я кроме рассказов про двух старушек (тоже, кстати, если не ошибаюсь, скандинавского авторства), не припомню. Ну ладно, не все - для контраста (а на самом деле, для очень хорошего переплетения и дополнения) здесь есть еще история молодых Джо и Линды, проживающих и работающих здесь же, рядом со стариками.
И вот какая тут есть особенность. Обычно если в произведении есть кто-то сильно пожилой - он либо служит источником проблем, либо источником опыта, либо он такой повествователь-наблюдатель. Здесь же все иначе - старики тут главные действующие лица, и ключевое слово - действующие. Их эмоции по накалу ничуть не уступают молодым Джо и Линде, разве что думают они о разном. Старики так же ищут себя, также думают и переживают, так же отдыхают и развлекаются, так же ошибаются - как было удачно сказано в послесловии, они не "доживают", а именно живут. В какой-то момент о возрасте персонажей забываешь напрочь - так хитро устроено подсознание, что если видит активную (мозговую или физическую - неважно) деятельность - то скашивает возраст раза в два.
И знаете, это здорово - увидеть всех этих сильно пожилых людей так, с этой стороны.

Книга эта медленная, "мимо-живая" и честная. Она сложно визуализируется, втягивает тебя в старческий созерцательный транс, погружает в полнейшую дереализацию.
В жизни бы не подумал, что книга с подобной тематикой будет мне интересна. Не потому, что все старческое неважно, неинтересно и отжито, а потому что хотелось отодвинуть это подальше, на потом. Куда ж без психологических защит. Однако эта книга прекрасна. Не своим содержанием, оно проходит мимо, потому что его почти что нет. Нет, оно прекрасной этой атмосферой "никуда-не-надо-спешить-уберите-свою-суету".
Вот в статье после книги сказано, что все эти старушки и старики живут, несмотря на свой возраст. А вот у меня сложилось впечатление, что они не живут. Это привычка, замкнутость времени, конгломерат вещей в себе. Что в этом городе просто нет времени. Есть только это вечное солнце. И это добровольное отсутствие времени, добровольное доживание былой экзальтации, глупости и ошибок. Вроде как шанс есть выйти из этого, но кому это на хрен надо?! И даже изменения характеров идут по кругу. Такая метафизика. И дело не в возрасте.
Книга хорошая, ее можно читать вечно. Это лучший анксиолитик.