Несчастливый город. Убийца - лис

Относящийся к циклу о детективе-любителе Эллери Квине роман «The Murderer Is a Fox» впервые увидел свет в 1945 году. Небезынтересно отметить, что слово «лис» (или производные от него) фигурирует также в названии каждой из 22 глав, что определяется фамилией ключевых персонажей повествования. История начинается с того, что в родной американский городок после демобилизации возвращается 22-летний лётчик и герой войны Дэви Фокс, которого встречают со всей торжественностью. Дома его ждут родные и особенно любимая жена, с которой он вступил в брак всего за каких-то пару дней до ухода в армию. И кажется, что чего-то лучшего и ожидать не приходится, однако действительность оказалась иной. Прежде всего, с войны мистер Фокс вернулся с «разобранной» психикой, причём пережитые им кошмары наложились на серьёзную душевную травму, полученную в детстве, и врачи помочь ему не смогли. Дело в том, что 12 лет назад его отец был признан виновным в убийстве своей жены и приговорён к пожизненному заключению (которое с тех пор и отбывал). Помимо всего прочего, у молодого человека возникла навязчивая идея того плана, что и с ним самим непременно произойдёт то же самое, и однажды ночью он действительно едва не задушил собственную супругу, которую спасло лишь чудо. После этого молодая женщина (которая его по-прежнему любила) в отчаянии решила обратиться к известному в этих краях детективу Эллери Квину, руководствуясь теми соображениями, что если удастся доказать невиновность свёкра, то это поможет мужу прийти в норму. Сыщик, что называется, проникся и энергично взялся за дело. Казалось, правда, что чем глубже он роет, тем больше находит подтверждений обоснованности решения суда, но... Конечно, у этого произведения есть свои недостатки. Прежде всего, оно во многом выглядит занудным и мрачноватым. Сыщик вроде бы постоянно «переливает из пустого в порожнее», а некоторые сопутствующие факты должны быть признаны откровенно натянутыми, а то и просто фантастичными. (Скажем, упоминается некая всемирно известная певица, которая, оказавшись в 1933 году в Австрии, была там сразу схвачена фашистами и отправлена в концлагерь — за пять лет до Аншлюса...) Но всё это отходит на задний план по сравнению с тем обстоятельством, что речь идёт о весьма увлекательном и глубоко впечатляющем произведении, хорошо написанном в литературном отношении, сюжет которого (как уже отмечалось не раз) явно перекликается с появившимися тремя годами ранее «Пятью поросятами» Агаты Кристи. Соглашусь с тем, что написал на форуме «Клуб любителей детективов» автор под ником Роджер Шерингэм:

красивая книга. Очень красивая. Из... общемирового сюжета торжества справедливости. Главная интрига не в том, кто преступник, а удастся ли оправдать невинно осуждённого... Тонкий психологический роман, где многое основано на эмоциях подозреваемых, живущих в маленьком городке, потому и элемент социальной сатиры присутствует...

Как итог, речь идёт о книге, которая однозначно может быть рекомендована всем поклонникам классических детективов и психологической прозы.

Вышедший в 1942 году под названием «Calamity Town» роман является шестнадцатым (из 35) в серии о детективе-любителе Эллери Квине. Его действие происходит в небольшом американском городке в 1940–1941 гг. (в Европе идёт война, но Америка пока только готовится)... Если говорить коротко, то речь здесь идёт о расследовании покушения на убийство некой молоденькой дамочки (при котором жертвой случайно стал другой человек). Все улики при этом указывали на её супруга, но, конечно, в действительности дело оказалось куда сложнее... Скажу сразу, что эта вещь произвела на меня неоднозначное впечатление. В чисто литературном отношении (если подходить к ней как к некой психологической драме) она выглядит очень неплохой, хотя и довольно унылой, но как детектив не выдерживает никакой критики... В общем, из 250 страниц текста первые 90, по сути, представляют собой вступление. Потом появляется труп, и... следующие 60 страниц в романе просто ничего не происходит. ВООБЩЕ. Далее на 50 страницах с лишним разворачивается судебная драма (вялая и, по сути, ничем не заканчивающаяся). Затем внезапно наступает развязка (мрачная), после чего ГГ наконец-то перестаёт изображать из себя предмет окружающей обстановки и выдаёт заинтересованным лицам объяснение сути происшедшего. Таковое, надо сказать, вышло небезынтересным, но при этом ужасно перекрученным и натянутым.

Короче говоря, просто как художественное произведение этот роман заслуживает оценки 4,5; как детектив — 2,5; что получаем в итоге? И да, какими бы разными ни выглядели детективы Д. Д. Карра (относящиеся к той же эпохе), чувствуется, что все их писал один и тот же человек. А вот про романы Эллери Квина этого сказать нельзя; можно подумать, что в тридцатых годах у его произведений был один автор, в сороковых (имея в виду, помимо НГ, ещё и «Убийцу — Лиса») — другой и т. д... Или это нечто большее, чем просто впечатление?

Есть у Эллери Куина такое – расследование тянется и тянется, ничего особенно не выясняется в процессе, основной обманный трюк давно провёрнут, и если вы разгадали его, читать скучно. Никакого, соответственно, «сюрпрайза». Такие перемены в романах братьев появились впервые в этом романе и затем периодически всплывали (самый яркий пример тому – роман 1952 года «Король мёртв», кстати, в чём-то схожий с «Городом»).

Так что после 13-й главы наступает «расслабление». Конечно, там нагнетаются эмоции, выясняются какие-то мелочи, начинается судебное разбирательство (в результате которого выясняется, что Куин – не Гарднер), а альтернативная версия убийства так никому и не приходит в голову. Понятное дело, что в 27 главе, перед последней частью, подбрасывается важный фактор, но и без него дело не являет собой воплощение запутанности и сложности. Что этот роман делает в списке 100 лучших Китинга, мне не совсем ясно.

Впрочем, многие критики, включая Симонза, хвалят роман. Написан он хорошо, спору нет, местами я наслаждался стилем, и, будь это пьеса Теннесси Уильямса, я бы пел дифирамбы. Но от детективов Эллери Куина я обычно ожидаю нечто иное. Убийство явно надуманное, нелёгкое для совершения, так что его подробности лукаво не рассматриваются. Убийце и подозреваемому все сочувствуют, хотя что бы члены семьи сказали, если бы с самого начала знали правду, - вопрос тот ещё.

Изменение отношения братьев-авторов к своему герою, видимо, отразилось и в том, что Куин вовлечён в почти любовные отношения, и, в общем, не вижу причин, почему бы ему и не соединить свою судьбу с Пэт Райт. Но то ли не захотели творцы связывать сыщика – а может, попросту не совсем знали, что с ним делать в матримональном отношении. Это вообще тема для отдельной статьи, ну а я выражу своё несогласие с общим мнением. Последующие Райтсвиллские романы были интереснее.