Все люди - враги. Семеро против Ривза

Отличный сатирический роман, где автор с одинаковой безжалостностью подсвечивает маленькие недостатки и великие пороки как среднего класса, так и богемы или снобов, претендующих на некоторый ореол избранности и аристократичности. Он забавный, остроумный, написанный изящно и колко (не могу сравнить с оригиналом, но некоторые словесные эскапады крайне хороши и в переводе). При этом история не лишена некоторой доли драматизма, а главному герою, вопреки его мещанской ограниченности в некоторых вопросах, я очень сочувствовала. Сюжет прост на первый взгляд, но вереница абсурдных комичных ситуаций, из которой он состоит, замечательно увлекает. Можно догадаться, к чему всё придёт, однако следить за происходящим достаточно интересно, тем более автор не скупится на колоритные типажи.

Мистер Ривз — делец из Сити. Более тридцати лет он честно работал — и вот уходит на долгожданный покой, предварительно скопив некоторое состояние, способное обеспечить ему и жене безбедную старость. Но внезапно между ним и вожделеннным отдыхом возникают две преграды. Первая: миссис Ривз, заражённая снобизмом, захотела просочиться к "сливкам общества", "настоящим людям", как она сама их называет. И всё бы ничего, но это требует регулярных вложений на бестолковые вещи, призванные пустить пыль в глаза. И вот со всем возможным энтузиазмом миссис Ривз начала водить мистера Ривза по подобным сборищам "настоящих людей", которые вслух хвалят "дарование", превратившее рояль в ударный инструмент, а про себя думают, что раз уж принято покровительствовать деятелям искусства, чтобы слыть образованной натурой, то в следующий раз нужно выбрать кого-нибудь тихого. Конечно, это не обходится без финансовых затрат и мошеннических схем, которые активно проворачивали "прилипалы", видящие в мистере Ривзе лишь кошелёк, а в его жене — рычаг воздействия. Вторая же проблема состоит в том, что Ривз совершенно не умеет отдыхать и во многом беспомощен в общении, где нет чётких границ и целей, где у слов двойное дно, а каждая фраза может таить в себе опасный крючок манипуляции. Поэтому Ривз многое позволял, соглашался на то, что ему не нравится, даже пытался примириться с навязываемым ему образом жизни. Однако ничто не вечно под луной.

Для меня финал был закономерным и даже хорошим, насколько это возможно. Грусть вызывали семейные отношения Ривза, ведь и для жены, и для детей он скорее источник дохода, чем любимый член семьи.  В целом, хороший сатирический роман, высмеивающий всю ту мишуру, которой обвешивают себя пустые и лишенные подлинных талантов или заслуг люди, чтобы блистать в лицемерном обществе. В середине чуть-чуть затянут, на мой взгляд, но ничего критичного.

Не совсем то, что я ожидала, исходя из аннотации. Не почувствовала того самого раскола на "до" и "после",  цельного сюжета, внятной дуги характера главного героя. К тому же книга показалась мне местами излишне затянутой. Есть как хорошие сцены, в том числе и настолько яркие пейзажи и описания архитектуры, что невольно переносишься в эти места, овеянные романтическим ореолом, но много и пустых, склеивающихся в непонятное серое нечто эпизодов, в которых чувствуется некая неестественность. Есть интересные рассуждения, дающие повод для размышлений, однако критика всего вокруг со временем утомляет. Тем более чаще всего герой придирается либо к незначительным повседневным моментам, порицая всё, что не соответствует его так и неозвученным идеалам, либо сам себе возводит некие преграды. И если поначалу герой более-менее симпатичен, за ним интересно наблюдать, и его полное непонимание, чего же он в жизни хочет, объяснимо возрастом и тем, что впереди столь много привлекательных путей, то позже становится сложнее сохранять доброе расположение. Автор отлично показывает ПТСР, трудности возвращения с войны в мирную жизнь, которая ощущается неправильно, в изменившуюся реальность, где больше не осталось места изнеженным фантазиям. Однако герой по-прежнему ощущается тем же ребёнком, гоняющимся за химерами, просто разочаровавшимся и злым.

В целом же, сюжет сосредоточен на путешествиях и женщинах Энтони, на поиске места и человека, что обеспечат радость. Война практически полностью остаётся за кадром, но тени её активно опутывают щупальцами мирные картины. Автор даёт возможность наблюдать за Энтони с детских лет, проникнуть в его чувственные опыты, понять его трагедии и проследить за любовными драмами. Сначала был первый невинный опыт нежности с кузиной, затем пылко-горячная, что свойственно первому юношескому увлечению, история с Маргарит, а зам Энтони повстречал свой идеал — Кэти. И вот последняя история любви показалась мне излишне сентиментальной и неправдоподобной именно для любви, а не для вспыхнувшей и быстро прогоревшей страсти.  Мало того, что с первого взгляда и на всю жизнь, так и герои практически ничего не знают друг о друге. Идеалом Кэти, как мне показалось, сделало лишь то, что она красива, образована, не тянет Энтони под венец, при этом не ограничивая в плотской любви (и пускай он сделает ей ребёнка, ведь самоотречение ради удовольствия мужчины — это так красиво), и готова была даже содержать его во время их сожительства, пока он пребывает в поисках занятия по душе.

Война разлучает влюблённых, и они теряют связь. Однако вернувшись с фронта, Энтони начинает искать возлюбленную, впрочем, прилагая как-то излишне мало усилий и постоянно оглядываясь на мнение людей, которые должны быть ему максимально безразличны. И это для меня ещё одна трещина в истории о любви, ибо, не верю, что от поисков девушки, которая столь важна, способны отвернуть чужая грубость и несколько первых неудач. В какой-то момент я решила, что автор захотел провести Энтони по пути разочарований и неудач до самого конца, показать загубленную жизнь, растраченную в пустую, бледный призрак той жизни, которая могла бы быть, если бы не вмешались роковые обстоятельства, не случилась страшная война. Однако в какой-то момент тон повествования вновь сменился, ударившись в бесконечную сентиментальность. И тут я просто не поверила. Для меня окончательно рассыпалась достоверность, стал заметен авторский произвол.

Подводя итог, могу сказать, что роман неплох как история взросления, как хроника тревожных послевоенных дней, как яркое отражение чувств того, кто побывал в бою, и хотел бы вернуться, вот только по-прежнему ничего уже не будет никогда. Однако затянутость, неправдоподобность некоторых поворотов и излишняя сентиментальность повредили моему впечатлению.

Оазисы были островами, которые приходилось постоянно защищать от натиска песчаных волн

В романе «Все люди – враги» (1933 г.), английский писатель Ричард Олдингтон попытался отразить реалии «потерянного поколения» на примере английского интеллигента, жизненный уклад которого рухнул, а система взглядов основательно поколеблена. Как и романы Ремарка, «Все люди – враги» Олдингтона характеризуется ярко выраженной антивоенной интонацией, исполненной ненавистью к войне и неприятием всякого насилия. Подобная антимилитаристская тематика мне всегда была интересна и близка. С этой точки зрения роман мне понравился; в определенной степени симпатичен главный герой с его поисками и неудовлетворенностью. Однако, как по мне, книга получилась чрезмерно сентиментальной и несколько затянутой (особенно концовка).

«Все люди – враги» делится на четыре части. Действие охватывает треть века (1900 – 1927 годы), и среди событий, прямо или косвенно запечатлены – Первая мировая война и всеобщая стачка 1926 г. в Великобритании. Перед написанием книги Олдингтон исколесил почти всю Европу, и довольно продолжительное время прожил в Италии. Это отложило свой отпечаток и на произведении: в романе действие разворачивается в нескольких странах (Италии, Франции, Швейцарии, Австрии, Тунисе). Главная тема романа – это адаптация главного героя (Энтони Кларендона) к мирной жизни после испытанных им ужасов Первой мировой войны. Жизнь Тони поделилась на две половины – до и после войны. До войны жизнь Тони, с ее спокойным течением, была полна радости и гармонии. Он совершает путешествие во Францию, а затем в Италию, где находит свою любовь – австрийскую девушку Кэти. Все рушится в одночасье с началом войны: Тони теряет связь с Кэти – ввиду того, что Австрия (Австро-Венгрия) и Великобритания находятся в состоянии войны, – и оказывается на фронте, где он получает ранение. Вернувшись с войны, Тони ощущает внутреннюю пустоту, понимая, что довоенный уклад жизни безвозвратно потерян и уже невозможен. Главный герой на протяжении всего романа эволюционирует, придерживаясь разных взглядов – от социалистических взглядов до идей близких к руссоистским (идеям Руссо), с главенствующей идеей возрождения «природного» в человеке и возвращением его к первоосновам бытия. Тони ищет иной смысл в жизни, понимая, что жизнь, построенная на основе материальных выгод, карьеризме и респектабельности, где личность – всего лишь «винтик», абсолютно бессмысленна. Это приводит к разрыву с деловой жизнью, столкновению с обществом (с его стереотипами) и потерей близких ему людей. Спасает его в этой ситуации – только любовь: любовь к Кэти…