Ex Libris. Габриэль Гарсиа Маркес. Собрание сочинений в 6 томах. Том 2. Недобрый час

Хорошо, чтобы кто-нибудь с тобой был, когда ты одинок.

– У тебя бессонница, – сказала жена и с мягкой горечью добавила: – Проснешься в одно из таких воскресений и увидишь, что состарился.

Достаточно было убрать платок с его лица, чтобы увидеть: ему стыдно, он не виноват, что он такой большой, не виноват, что такой тяжелый и красивый, и, знай он, что все так произойдет, нашел бы другое, более приличное место, где утонуть.

[...] так никогда, быть может, и не узнал, что те, кто говорили, не уходи, Эстебан, подожди хоть кофе, потом шептали, наконец-то ушел, глупый верзила, как хорошо, наконец-то ушел, красивый дурак.

Помогало, конечно, то, что я хорошо знал классиков: ведь это они открыли логику жизни, а она - ключ к разгадке любых тайн.

Опять дождь. Такая зима и события, о которых я вам рассказывал выше, наводят мысль, что впереди нас ожидают горькие дни.

Когда окончательно стемнело, я выбросил в воду остатки чайки и лег умирать.

С того дня я остерегался садиться на край плота после пяти. На следующий день, еще через день, и еще, и еще я смог убедиться, что акулы крайне пунктуальны: они приплывали в пять часов и исчезали с наступлением темноты.

– Какие странные воскресенья, – сказала она, накрывая стол для завтрака. – Пахнут свежим мясом, будто их разделали и повесили на крюки.

Даже если бы, не дай Бог, у меня и возникло желание полакомиться этой чайкой, то при виде ее огромных печальных глаз я бы отказался от своего намерения.